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Desde su mismo titulo, este libro de Wassily Kandinsky nos situa en 
gran medida en la formula pragmatica de los expresionistas y, a la vez, 
nos expresa, por primera vez, la tendencia a la unificacion sistematica de 
una teoria artistica. No es casual que en lugar de una simbiosis de las 
artes o de su aglomeracion con miras a una eficacia, se vea intervenir el 
concepto de la reciprocidad tecnica entre ellas. 

De lo espiritual en el arte es la respuesta personal de un pintor ante 
las dificultades particulares de su oficio y a la necesidad de trazarse un 
esquema teorico en el cual apoyarse para esclarecerse a si mismo vital y 
artisticamente. 
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INTRODUCCION 



Cualquier creacion artistica es hija de su tiempo y, la mayoria de las 
veces, madre de nuestros propios sentimientos. 

Igualmente, cada periodo cultural produce un arte que le es propio y 
que no puede repetirse. Pretender revivir principios artisticos del pasado 
puede dar como resultado, en el mejor de los casos, obras de arte que 
sean como un nino muerto antes de nacer. Por ejemplo, es totalmente 
imposible sentir y vivir interiormente como lo hacian los antiguos 
griegos. Los intentos por reactualizar los principios griegos de la 
escultura, unicamente daran como fruto formas semej antes a las griegas, 
pero la obra estara muerta eternamente. Una reproduccion tal es igual a 
las imitaciones de un mono. 

A primera vista, los movimientos del mono son iguales a los del 
hombre. El mono puede sentarse sosteniendo un libro frente a sus ojos, 
dar vuelta a las paginas, ponerse serio, pero el sentido de estos 
movimientos le es ajeno totalmente. 

Hay, a pesar de esto, otra igualdad exterior de las formas artisticas que 
se asienta en una gran necesidad. La igualdad de la aspiracion espiritual 
en todo el medio moral-espiritual, la aspiracion hacia metas que, 
perseguidas primero, fueron luego olvidadas; es decir, la igualdad del 
sentir interno de todo un periodo puede llevar logicamente al empleo de 
formas que en un periodo anterior sirvieron positivamente a las mismas 
aspiraciones. Asi nacio parte de nuestra simpatia, nuestra comprension y 
nuestro parentesco espiritual con los primitivos. Como nosotros, esos 
artistas puros buscaron reflejar en sus obras unicamente lo esencial: la 
renuncia a lo contingente aparecio por si sola. 

A pesar de su valor, este ptmto importante de union espiritual no es 
mas que un aspecto. Nuestro espiritu, que despues de una larga etapa 
materialista se halla aun en los inicios de su despertar, posee germenes de 
desesperacion, carente de fe, falto de meta y de sentido. Pero aun no ha 
terminado completamente la pesadilla de las tendencias materialistas que 
hicieron de la vida en el mundo un penoso y absurdo juego. El espiritu 
que empieza a despertar se encuentra todavia bajo el influjo de esta 
pesadilla. Solo una debil luz aparece como un diminuto pimto en un gran 
circulo negro. Es unicamente un presentimiento que el espiritu no se 
arriesga a mirar, pues se pregunta si la luz es solo un sueno y el circulo 
negro la realidad. 

Esta duda y los sufrimientos aun validos de la filosofia materialista, 
separan nuestro espiritu del de los primitivos. Nuestro espiritu tiene una 
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grieta, que cuando se logra tocar, produce el sonido de un fino jarron 
quebrado, hallado en el fondo de la tierra. Por eso, la inclinacion a lo 
primitive, como la que hoy tenemos abiertamente tomada en prestamo, 
sera de corta vigencia. 

Estas dos clases de semejanzas entre el arte nuevo y las formas de 
etapas pasadas, son radicalmente diferentes. El primero es externo y, por 
lo tanto, no tiene porvenir. El segundo es espiritual y por eso Ueva en si la 
semilla del futuro. Tras la etapa de la tentacion materialista, en la que 
aparentemente murio y que, sin embargo, ahora rechaza como una 
tentacion negativa, el alma se levanta afinada por la lucha y el 
sufrimiento. Los sentimientos mas burdos, como el miedo, la alegria, la 
tristeza, etc., que podrian usarse en esta etapa de tentacion como 
contenido del arte, atraeran poco al artista. Este buscara despertar 
sentimientos mas sutiles que en la actualidad no tienen nombre. El artista 
tiene una vida compleja, sutil, y la obra surgida de el originara 
necesariamente, en el publico capaz de sentirlas, emociones tan 
matizadas que nuestras palabras no las podran manifestar. 

El espectador es hoy incapaz, salvo en excepciones, de tales 
vibraciones. Desea hallar en la obra de arte una simple imitacion de la 
naturaleza que le sirva para algun fin practico (el retrato en su significado 
corriente, etc.), o una imitacion de la naturaleza que traiga consigo cierta 
interpretacion (pintura impresionista), o finalmente, estados de dnimo 
disfrazados de formas naturales {lo que se llama emociony. Todas estas formas 
de ser autenticamente artisticas, cumplen una finalidad y son (tambien en 
el primer caso) alimento espiritual, y especialmente en el caso tercero, en 
el que el espectador encuentra una relacion con su alma. Naturalmente, 
tal relacion (o resonancia) no se queda en la superficie: el estado de animo 
de la obra puede profundizarse y modificar el estado de dnimo del 
espectador. En cualquier caso, estas obras evitan que el alma se envilezca 
y la sostienen en un determinado tono, como el diapason con las cuerdas 
de un instrumento. Sin embargo, la depuracion y la extension de este 
tono, en el tiempo y el espacio, son unilaterales y no agotan todo el efecto 
posible del arte. Una construccion grande, muy grande, chica o mediana, 
dividida en diversas salas. Las paredes de las salas llenas de cuadros 
chicos, grandes, medianos. A veces miles de pinturas que reproducen por 
medio del color trozos de naturaleza: animales en luz y sombra, tomando 
agua, junto al agua, echados sobre la hierba; a su lado, una crucifixion 
realizada por un artista que no cree en Cristo; flores, figuras sentadas, 
caminando, paradas, a veces desnudas, muchas mujeres desnudas 



1 Lamentablemente se ha abusado tambien de esta palabra, que describe las 
intenciones poeticas de un alma viva y artfstica, y finalmente, se la ha tomado a burla. 
Pero, ^ha existido algima palabra que la muchedumbre no haya tratado de profanar? 

6 



(algunas vistas en perspectiva desde atras); manzanas y bandejas de 
plata, retrato del Consejero N; anochecer; dama en rosa: platos volando; 
retrato de la baronesa X; gansos volando; dama de bianco; temeros en la 
sombra, con manchas de sol amarillas; retrato de su excelencia el Sr.; 
dama en verde. Todo esto se halla impreso en un libro; los nombres de los 
artistas, los nombres de los cuadros. La gente tiene estos folletos en la 
mano y va de un cuadro a otro, busca y lee los nombres. Luego se va, tan 
pobre o tan rica como entro, y se deja absorber inmediatamente por sus 
preocupaciones, que no tienen nada que ver con el arte. ^Para que 
vinieron? Cada cuadro guarda misteriosamente toda una vida, tma vida 
con muchos sufrimientos, dudas, horas de entusiasmo y de luz. ^Hacia 
donde va esta vida? ^Hacia donde busca el alma del artista, si tambien se 
entrego en la creacion? ^Que anuncia? 

Iluminar las profundidades del corazon humano es la mision del artista, dice 
Schumann. El artista es un hombre que lo sabe dibujar y pintar todo, dice 
Tolstoi. 

De estas dos definiciones sobre la funcion del artista elegimos la 
segunda, pensando en la exposicion descrita anteriormente; con mayor o 
menor habilidad, virtuosismo y energia, surgen en el cuadro objetos 
relacionados entre si por medio de pintura, mas tosca o mas fina. Esta 
armonizacion del todo en el cuadro es el medio que conduce a la obra de 
arte. Esta es mirada con ojos frios y espiritu indiferente. Los expertos 
admiran la factura (asl como se contempla a un equilibrista), gozan la 
pintura (como se goza con una empanada). 

Las almas hambrientas se van hambrientas. 

La muchedumbre camina por las salas y encuentra las pinturas bonitas 
o grandiosas. El hombre que podria decir algo no ha dicho nada, y el que 
podria escuchar no ha oido nada. 

Este estado del arte se llama I'art pour I'art. 

La eliminacion de los sonidos internos, que son el ser de los colores, la 
dispersion de las fuerzas del artista en la nada, es el arte por el arte. 

A traves de su habilidad, fuerza inventiva y emotiva, el artista desea la 
recompensa material. Satisfacer su ambicion y su codicia se alza como su 
destino final. 

A cambio de un trabajo profundo y solidario entre los artistas, aparece 
la lucha por estos fines materiales. Todos se lamentan de la excesiva 
competencia y la excesiva produccion. Odio, partidismo, camarillas, 
intrigas y celos son los resultados de este arte materialista al que se ha 
robado su sentido^. El espectador se aleja tranquilamente del artista, que 



2 Las excepciones, escasas y aisladas, no cambian este sordido y funesto panorama; 
se trata ademas de artistas cuyo credo es el arte por el arte. Sirven a un ideal superior, 
que finalmente no es mas que la dispersion sin objeto de su fuerza. La belleza externa 
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no le encuentra sentido a su vida en el arte sin fines, sino que busca 
objetivos mas importantes. 

Comprender es formar y aproximar al espectador al punto de vista del 
artista. Ya dijimos que el arte es hijo de su tiempo. Un arte as! solo puede 
repetir artisticamente lo que esta reflejando mtidamente la atmosfera del 
momento. Este arte, que no guarda ningun germen del futuro, que es solo 
hijo de su tiempo y que nunca crecera hasta ser engendrador de futuro, es 
un arte castrado. Tiene escasa duracion y moralmente muere en el 
instante en que desaparece la atmosfera que lo ha originado. 

El otro arte, capaz de evolucionar, se basa tambien en su epoca 
espiritual, pero no solo es eco y espejo de ella, sino que contiene ima 
energia profetica vivificadora que actua amplia y profundamente. La 
vida espiritual, en la que tambien se halla el arte y de la que el arte es uno 
de sus mas fuertes agentes, es un movimiento complejo pero 
determinado, traducible a terminos simples, que conduce hacia adelante 
y hacia arriba. Este movimiento es el del conocimiento. Puede adoptar 
muchas formas, pero en el fondo mantiene siempre un sentido interior 
identico, el mismo fin. 

Son oscuras las razones por las que todo movimiento progresivo y 
ascendente debe realizarse con el sudor de la frente con sufrimientos, 
malos momentos y penas. Cuando se ha concluido una etapa y se ha 
superado otro escoUo del camino, una mano perversa e invisible arroja 
nuevas piedras que parecen cerrar y borrar por completo el camino por el 
que se andaba. 

Entonces aparece un hombre parecido en todo a nosotros, pero que 
tiene dentro de si una fuerza visionaria y misteriosa. El observa y ensena. 
Por momentos desea liberarse de ese don superior que a menudo es una 
pesada cruz. Pero no puede. A pesar de las burlas y los odios, Ueva hacia 
adelante y hacia arriba el pesado y reacio carro de la Humanidad que se 
detiene entre las piedras. 

En algunas ocasiones, cuando no queda ya nada de su ser fisico en la 
tierra, se usan todos los materiales para reproducirlo ya sea en marmol, 
hierro, bronce o piedra. Como si representara algo el cuerpo de estos 
servidores del hombre, martires casi divinos, que despreciaron lo fisico y 
solo valoraron al espiritu. El recurso del marmol demuestra que una gran 
multitud ha llegado finalmente al lugar que en su dia ocupo el ahora 
homenajeado. 



es un elemento formative de la atmosfera espiritual, pero al margen de su lado positivo 
(ya que lo bello es bueno), tiene el defecto del talento no aprovechado hasta el 
agotamiento (talento en el sentido evangelico). 
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1. EL MOVIMIENTO 



Representada de manera esquematica, la vida espiritual seria un 
triangulo agudo dividido en partes desiguales, la menor y mas aguda 
sefialando hacia lo alto. Al ir descendiendo, cada parte se hace mas ancha, 
grande y voluminosa. 

El triangulo tiene un movimiento lento, escasamente visible, hacia 
delante y hacia arriba: donde hoy se encuentra el vertice mas alto, se 
hallara manana^ la siguiente seccion. Es decir, lo que hoy es comprensible 
para el vertice de arriba y resulta una tonteria incomprensible para el 
resto del triangulo, manana sera razonable y con sentido para otra parte 
adicional de este. 

En la punta del vertice mas elevado a veces se encuentra un unico 
hombre. Su contemplacion gozosa es semejante a su inconmensurable 
tristeza interior. Los que se hallan mds cerca de el no le entienden e 
indignados le Uaman farsante o loco. Asl vivio Beethoven, insultado y 
solo en la cumbre*. ^Cuantos anos fueron necesarios para que una parte 
mas grande del triangulo Uegara al lugar en que el estuvo solo? Y a pesar 
del sinnumero de monumentos ^han Uegado realmente tantos hasta esa 
cumbre?5 

En todas las partes del triangulo se hallan artistas. Todo el que ve mas 
alia de los limites de su seccion es un profeta para su alrededor y 
colabora al movimiento del lento carro. Si, al contrario, no tiene esa 
aguda vision o la emplea para fines mas bajos o renuncia a ella, sus 
companeros de seccion lo apoyaran y lo alabaran. Cuanto mas amplia sea 
la seccion y mas bajo su nivel, tanto menor sera la masa que entienda el 
discurso del artista. Naturalmente, cada parte tiene, consciente o (la 
mayorla de las veces) inconscientemente, hambre de pan espiritual. Este 
alimento se lo dan sus artistas; manana la seccion siguiente tendera sus 
manos hacia el que en esa parte inferior no fue entendido. 



3 Estos "hoy" y "manana" se asemejan en su interior a los "dfas" bfblicos de la 
Creadon. 

Weber, el autor de Der Freischiitz, daba esta opinion sobre la VII Sinfonla de 
Beethoven: "Con ella las extravagancias de este genio han Uegado al non plus ultra. 
Beethoven esta maduro para el manicomio. En el inicio de la primera parte, 
misteriosamente en un "mi" insistente, el abate Stadler exclamo al escucharla por 
primera vez : "jOtra vez ese mi! ^Es que no se le ocurre nada a este hombre sin 
talento?" {Beethoven, de August GoUerich, pagina 1 de la Serie "Die Musik", editada por 
R. Strauss). 

5 ^Algimos monumentos no son una lamentable respuesta a esta pregunta? 

9 



Esta exposicion esquematica no concluye la imagen completa de la 
existencia espiritual. Entre otras cosas, no muestra una de sus partes 
negativas, una gran mancha muerta y negra. Porque ocurre muchas veces 
que ese pan espiritual se transforma en el alimento de los que ya viven en 
una parte superior. Para ellos, el pan se convierte en veneno: en dosis 
infimas se comporta de tal forma que el alma desciende lentamente de 
una parte superior a otra inferior; ingerido en grandes dosis, el veneno 
Ueva a la caida, que envia al espiritu a partes cada vez inferiores. En una 
de sus novelas, Sienkiewicz compara la vida espiritual con la natacion: 
quien no trabaja infatigablemente y lucha sin detenerse contra el 
naufragio, termina por hundirse irremediablemente. Las cualidades de 
un ser humano, el talento (en el sentido del Evangelio), se transforman en 
una maldicion -no unicamente para el artista que lo posee, sino para 
todos los que comen el pan venenoso. 

El artista emplea su fuerza para satisfacer bajas necesidades; de una 
manera aparentemente artlstica ofrece un contenido impuro, atrae hacia 
si los elementos debiles, los mezcla continuamente con elementos malos, 
engana a los hombres y colabora a que se enganen a si mismos, 
convenciendo a todos de que tienen sed espiritual y que pueden saciarla 
en una fuente pura. Obras asi no Uevan hacia arriba el movimiento, sino 
que lo detienen, atrasan a los elementos progresivos y extienden la peste 
a su alrededor. 

Las epocas en que el arte no cuenta con un representante de altura, en 
que no se halla el pan transfigurado, son epocas de decadencia en el 
mundo espiritual. Las almas descienden continuamente de las partes 
superiores y todo el triangulo parece encontrarse inmovil. Se diria que se 
mueve hacia abajo y hacia atras. En aquellas epocas mudas y ciegas, los 
hombres dan una valoracion excesiva al exito exterior, se interesan 
unicamente en los bienes materiales y festejan como ima gran proeza el 
desarrollo tecnologico que solo sirve y solo servira al cuerpo. Las fuerzas 
puramente espirituales son desestimadas o simplemente ignoradas. 

Los hambrientos y visionarios son motivo de burla o considerados 
anormales. Las escasas almas que no se pierden en el sueno y persisten en 
un oscuro deseo de vida espiritual, de saber y progreso, se lamentan en 
medio del grosero canto del materialismo. La noche espiritual se cierne 
mas y mas. Las grises tinieblas descienden sobre las almas asustadas, y 
las superiores, acosadas y debilitadas por la duda y el temor, eligen 
algunas veces el oscurecimiento paulatino a la inmediata y violenta caida 
en la oscuridad total. 

El arte, que entonces vive humillado, es empleado unicamente con 
fines materiales. Busca su realidad en la dura materia, pues ignora la 
exquisita. Los objetos, cuya reproduccion piensa que es su unica meta, 
continuan inmutables. El que del arte desaparece eo ipso. La pregimta 
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exclusiva que les preocupa es como se representa determinado objeto en 
relacion con el artista. El arte pierde su espiritu. 

El arte continua por la senda del como, se especializa, los artistas son 
los unicos que lo entienden y que se lamentan de la indiferencia del 
espectador hacia el. En esos tiempos, el artista no necesita decir mucho. 
Resalta y sobresale por un mmimo de diferencia, apreciable por 
determinados circulos de mecenas y conocedores (jlo que puede dar 
tambien inmensas ganancias materiales!). Un gran numero de personas 
superficialmente capacitadas y habiles se dirige hacia el arte con la 
seguridad de la facilidad de su conquista. En cada centra cultural habitan 
millares y millares de artistas de este tipo, que unicamente buscan formas 
nuevas de crear millones de obras de arte sin entusiasmo, con el corazon 
frio y el alma dormida. 

La competencia arrecia. La carrera en pos del exito conduce a 
preocupaciones cada vez mas externas. Grupos reducidos que 
casualmente han sobresalido de este caos artistico, se protegen tras sus 
posiciones. El publico, abandonado, contempla sin entender, pierde el 
interes por este tipo de arte y le vuelve despreocupadamente la espalda. 

A pesar de toda esta ceguera, a pesar del caos y de la carrera 
desaforada, el triangulo espiritual rota realmente, despacio pero con 
seguridad e indomable fuerza, hacia delante y hacia arriba. 

Moises, invisible, desciende de la montana y contempla la danza 
alrededor del becerro de oro. Pero, a pesar de todo, lleva consigo una 
nueva sabiduria para los hombres. 

El artista es el primero en oir sus palabras, imperceptibles para la 
masa, y va tras su llamado. Inicialmente de manera inconsciente y sin 
darse cuenta. Ya no pregunta como se encuentra el germen de su 
curacion. 

Aunque este como no de frutos, en la misma diferencia (lo que todavia 
llamamos personalidad) se encuentra una posibilidad de no ver 
unicamente lo duro y material en el objeto, sino lo que es menos corporeo 
que el objeto de la epoca realista, en la que se pretendio solo reproducirlo 

tal y como es, sinfantasear^. 

Ademas, este como encierra la emocion espiritual del artista y es capaz 
de irradiar su experiencia mas sutil. El arte emprende el camino en el que 



^ Aqui nos referimos constantemente a lo material y lo inmaterial, y a los estados 
intermedios "mas o menos" materiales. ^Es todo "materia"? es espiritu? Las 
diferencias que fijamos entre materia y espiritu, ^no son mas que matices de la materia 
o del espiritu? El pensamiento, definido por la ciencia positiva como producto del 
"espiritu", es tambien materia, pero sensible unicamente a los sentidos refinados y no a 
los toscos. ^Es espiritu lo que la mano no puede tocar? Aqul, en este pequeno libro, no 
puede discutirse mas extensamente el asunto y por ahora basta con que no se tracen 
fronteras muy estrictas. 
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mas adelante hallara el perdido que, que constituira el pan espiritual del 
despertar que empieza. Este que no es el que material y objetivo de la 
epoca superada, sino un contenido artistico, el alma del arte, sin la que su 
cuerpo (el como) no puede tener una existencia plena y sana, al igual que 
un individuo o un pueblo. 

Este que es el contenido que unicamente el arte puede tener, y que 
unicamente el arte puede expresar claramente con los medios que le son propios 
en exclusividad. 
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11. EL CAMBIO DEL RUMBO ESPIRITUAL 



El triangulo espiritual rota con lentitud hacia delante y hacia arriba. En 
la actualidad una de las partes inferiores, de las mas extensas, escucha las 
primeras consignas del credo materialista -desde el punto de vista 
religiose sus integrantes reciben variados nombres: judios, catolicos, 
protestantes, etc. Realmente son ateos, como aceptan sin tapujos algunos 
de los mas osados o de los mas limitados. El cielo esta desierto. Dios ha 
muerto. Desde el punto de vista politico son partidarios de la democracia 
popular o republicanos. El miedo, la repugnancia y el odio que tuvieron 
antes por estos credos politicos se han volcado en contra de la anarqma, a 
la que ignoran y de la que unicamente conocen el terrible nombre. Desde 
el angulo economico, son socialistas. Preparan la espada de la justicia 
para dar a la hidra capitalista un golpe mortal y definitivo, ya que los 
pobladores de esta parte grande del triangulo jamas han aclarado im 
problema independientemente; como siempre han sido conducidos en el 
carro de la Humanidad por hombres resueltos al sacrificio y superiores a 
ellos, ignoran todo sobre ese esfuerzo que siempre han contemplado 
desde una gran lejania. Por eso creen que es muy facil empujar y aceptan 
recetas que no se discuten y remedios que nunca fallan. 

La parte antes descrita atrae ciegamente a la inferior a ella, aunque 
esta se aferre a su antigua posicion y se oponga por miedo a caer en lo 
desconocido y ser enganada. 

Las partes superiores, aparte de ser ciegamente ateas, basan su 
ateismo en sentencias ajenas (por ejemplo, la frase de Virchow, 
inaceptable en un cientlfico: He disecado muchos caddveres y nunca he 
encontrado un alma). En general, son republicanas pollticamente, saben de 
variadas formas parlamentarias, leen los artlculos editoriales de los 
diarios. Economicamente son socialistas de diversa Indole, y defienden 
sus convicciones con muchas citas (desde Emma de Schweitzer hasta la 
Ley de hierro de Lasalle y El Capital de Marx, etc.). 

En las partes superiores surgen otros temas, que no estaban en las 
seiialadas hasta ahora: la Ciencia y el Arte, entre las que figuran 
igualmente la Literatura y la Miisica. 

Hablando cientificamente, estas personas son positivas y unicamente 
aceptan lo que es susceptible de pesarse y medirse. Todo lo demas, para 
ellos, es parte del mismo nocivo disparate que fueron ayer, segun ellos, 
las teorias hoy demostradas. 
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En el campo artistico son naturalistas que aceptan y valorizan hasta 
cierto Hmite, senalado por otros, y por lo tanto digno del mayor respeto, 
la personalidad, el individualismo y el temperamento artistico. 

Sin embargo, en las secciones superiores, debajo del aparente orden, 
de la seguridad y de los infalibles principios, existe un miedo latente, una 
confusion, titubeos y una inseguridad como la de los pasajeros de un 
inmenso y seguro transatlantico cuando ven la tierra firme desaparecer 
en la lejama; en alta mar se juntan negras nubes y el viento tenebroso 
parece convertir el agua en negras montanas. Esto es debido a su 
formacion intelectual. No ignoran que el cientifico, el politico, el artista 
que se venera hoy, ayer no era mas que un ambicioso, un charlatan o un 
tramposo, centro de todas las injurias e indigno de cualquier 
consideracion. 

A medida que se asciende dentro del triangulo espiritual, este miedo y 
esta inseguridad se van perfilando. En primer lugar, existen siempre ojos 
que sepan ver, y mentes capaces de asociar. Los hombres asi dotados se 
preguntan: si la verdad de anteayer fue sustituida por la de ayer y esta 
por la de hoy, ^no es posible tambien, que la de hoy sea derrocada por la 
de manana? Los mas audaces lo admiten. 

En segundo lugar, hay ojos capaces de ver lo que la ciencia actual aun 
no ha explicado. Estos hombres se preguntan si la ciencia Uegara algun dia 
a resolver estos enigmas por el camino que sigue desde hace tanto 
tiempo, y si sera fiable su respuesta, en caso de conseguirlo. 

Aqui nos encontramos tambien con sabios profesionales, que 
recuerdan como las Academias recibieron en su dia teorias ahora 
indiscutibles y aceptadas por ellas mismas, y con expertos en Arte que 
escriben libros elogiosos y profundos sobre lo que ayer juzgaban absurdo. 
Con estos libros levantan unas barreras, superadas ya por el Arte, y 
erigen otras que, segun ellos, permaneceran inmoviles y siempre validas. 
En su intento no se dan cuenta de que no construyen barreras delante, 
sino detras del Arte. Y en caso de percatarse de ello, escribiran nuevos 
libros que las lleven un poco mas alia. Hasta que no comprendan que el 
principio externo del Arte tiene validez unicamente para el pasado y 
nunca para el futuro, su actividad no sufrira cambio alguno. No hay 
ninguna teoria de este principio que va a regir el camino futuro que 
puede situarse en el reino de lo no-material. No puede cristalizarse 
materialmente aquello que no existe aiin como materia. El espiritu que 
conduce al reino del futuro solo puede reconocerse a traves de la 
intuicion (producto del talento del artista). La teoria es la luz que ilumina 
las leyes que han regido todo lo precedente (vease Cap. VI: teoria). 

Al seguir ascendiendo, encontramos una confusion aun mayor, como 
si una gran ciudad firmemente construida de acuerdo con las leyes 
matematicas y arquitectonicas, fuera repentinamente sacudida por una 
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fuerza incoranensurable. Sus habitantes viven, de hecho, en una ciudad 
espiritual, en la que aparecen de pronto fuerzas con las que no contaron 
sus arquitectos y matematicos espirituales. Una parte de la construccion 
se desmorona como un castillo de naipes. Una gigantesca torre que se 
eleva hacia el cielo, construida sobre sus delicadas pero inmortales bases 
espirituales, yace en ruinas. Viejas tumbas se abren y espiritus olvidados 
surgen de ellas. En el sol levantado con tanto esmero aparecen manchas y 
se oscurece. ^Donde encontrar las reservas para la lucha contra las 
tinieblas? 

En esta ciudad habitan tambien seres sordos que, atontados por una 
sabiduria ajena a ellos, no oirdn la caida; seres cegados por la sabiduria 
ajena, que aseguran que su sol cada vez da mas luz y pronto veran 
desaparecer las ultimas manchas. Pero tambien ellos oiran y veran. 

Mas arriba desaparece ya aquel miedo. Alii esta en marcha una 
intrepida labor que sacude los pilares erigidos por los hombres. Alli 
encontramos a los sabios profesionales que analizan una y otra vez la 
materia, que no temen enfrentarse a ninguna cuestion, y que, en ultimo 
termino, ponen en tela de juicio la misma concepcion de la materia sobre 
la que hasta hoy descansaba todo y en la que se basaba todo el universo. 
La teoria de los electrones, es decir, de la materia en movimiento, que 
modificara por completo el concepto de materia, cuenta en la actualidad 
con arriesgados constructores que rebasan ampliamente los limites que 
impone la prudencia y sucumben en la conquista de la nueva fortaleza de 
la ciencia, como soldados que se olvidan de si mismos y se sacrifican por 
los demas en el asalto desesperado de una fortaleza obstinada. Pero no 
hay fortaleza inexpugnable. Por otra parte, aumenta el numero de 
descubrimientos que la ciencia tradicionalmente saludaba con la palabra 
charlataneria, o quiza sea que tengamos mds a menudo noticia de ello. 
Incluso los medios de informacion, en gran parte lacayos que obedecen 
tan solo al exito entre la masa, y que comercian con lo que sea, se ven 
obligados en ocasiones a reducir o a evitar el tono ironico de sus 
informaciones sobre los milagros. Muchos cientificos, entre ellos los 
materialistas puros, dedican sus esfuerzos al analisis cientifico de 
fenomenos enigmaticos que ya no pueden ocultarse^. Finalmente, 



Zollner, Wagner, Butler off -Peter sbur go, Crookes- Londres, etc. Mas adelante Ch. 
Richet, C. Flammarion (hasta el periodico de Paris Matin publico hace unos dos aiios 
las declaraciones de este ultimo con el titulo Je le constate, mais je ne I'explique pas). 
Finalmente, C. Lombroso, creador del metodo antropologico en el campo de la 
criminologia, realiza con Eusapia Palladino sesiones espiritistas y reconoce la existencia 
de estos fenomenos. Ademas de otros cientificos que se dedican por su cuenta a 
estudios similares, se han creado sociedades cientificas con el mismo objetivo; La Societe 
dee Etudes psychiques de Paris, que da conferencias para exponer al publico, de forma 
objetiva, los resultados obtenidos, es un ejemplo de ellas. 
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aumenta el numero de personas que dudan de los metodos de la ciencia 
materialista aplicados a la no-materia, es decir, a la materia que no 
alcanzan nuestros sentidos. Y asi como el arte recurre a los primitivos, 
ellos vuelven en busca de ayuda a tiempos y metodos casi olvidados. 
Estos permanecen vivos entre pueblos que nosotros solemos compadecer 
y despreciar desde la altura de nuestros conocimientos. 

Entre estos pueblos estan, por ejemplo, los hindiies, quienes de vez en 
cuando presentan realidades misteriosas ante los sabios de nuestra 
cultura. Realidades que son generalmente ignoradas o rechazadas, como 
moscas molestas, con explicaciones excesivamente superficiales^. La Sra. 
H. P. Blawatzky ha sido seguramente la primera que, tras largas estancias 
en la India, ha conseguido relacionar a esos salvajes con nuestra cultura. 
De ahi parte un importante movimiento espiritual que une hoy a un gran 
numero de personas y que incluso ha concretado esta union espiritual en 
la Sociedad Teosofica, constituida por logias que buscan una aproximacion, 
por medio del conocimiento interior, a los problemas del espiritu. Sus 
metodos, en total contraposicion con los positivistas, proceden en 
principio de metodos pre-existentes, relativamente precisados'. 

La teoria teosofica, base del movimiento, fue formulada por Blawatzky 
en una especie de catecismo en el que el alumno puede encontrar las 
respuestas concretas del teosofo a todas sus preguntasi". Teosofia 
significa, con palabras de Blawatzky, verdad eterna (p. 248). El nuevo 
emisario de la verdad encontrard una Humanidad preparada para recihir su 
mensaje gracias a la sociedad teosofica: encontrard una forma de expresion con la 
que presentar las nuevas verdades, y una organizacion que de algun modo esta 
esperando su llegada para eliminar los obstdculos materiales y las dificultades de 
su camino (pagina 250). Blawatzky supone que en el sigh XXI la tierra sera 
un cielo, comparada con lo que ahora es. Con estas palabras termina su libro. 
A pesar de que la tendencia de los teosofos a elaborar teorias y su alegria 
un tanto precipitada por dar respuesta rapida a la eterna y gran cuestion 
pueden inspirar un cierto escepticismo al observador, la amplitud de este 
movimiento espiritual es una realidad. En el ambiente espiritual actua 
como un poderoso agente que representa tambien una promesa de 



^ Es corriente emplear, en estos casos, el termino hipnosis: la misma hipnosis 
rechazada por muchas Academias cuando se llamaba Mesmerismo. 

^ Vease Theosophie, del Dr. Steiner, y sus articulos sobre los caminos del 
conocimiento en Lucifer- Gnosis. (Conviene indicar que Kandinsky no distingufa 
entonces entre la investigacion de orientacion antroposofica de Rudolf Steiner y la 
teosofia de origen oriental de H. P. Blawatzky, debido posible mente a que la discusion 
entre los distintos puntos de vista tenia lugar en aquel momento (M. B. 18. VIII. 1962). 

H. P. Blawatzky, Der Schliissel der Theosophie, Leipzig, Max Altmann, 1907. El 
libro aparecio en ingles, en Londres, 1889. 
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salvacion para los corazones desesperados y envueltos en las tinieblas de 
la noche. Aparece as! una mano que senala el camino y ofrece su ayuda. 

Cuando la religion, la ciencia y la moral (esta ultima gracias a la obra 
demoledora de Nietzsche) se ven zarandeadas y sus bases externas 
amenazan con derrumbarse, el hombre aparta su vista de lo exterior y la 
dirige hacia si mismo. 

La literatura, la musica y el arte son los sectores mas sensibles y los 
primeros en registrar el giro espiritual de una manera real, reflejando la 
sombria imagen del presente, y la intuicion de algo grande, todavia lejano 
e imperceptible para la gran masa; una gran oscuridad aparece apenas 
esbozada, volviendolos sombrios. Por otro lado, se apartan del contenido 
sin alma de la vida actual adentrandose en temas y ambientes que dejan 
via libre a los afanes y a la busqueda no material de almas sedientas. 

En el campo de la Literatura un ejemplo de ello es Maeterlinck, quien 
nos introduce en un mundo fantastico y mas bien sobrenatural. Sus 
personajes (La Princesa Maleine, las Siete Princesas, Las Ciegas, etc.) no 
son seres humanos de tiempos pasados, como pueden se los heroes 
estilizados de Shakespeare, sino almas que buscan en las tinieblas con 
peligro de ahogarse en ellas, y sobre los que flota una fuerza invisible y 
tenebrosa. 

Esas tinieblas, y la inseguridad producida por la ignorancia y el temor 
ante ellas, constituyen el mundo de sus heroes. Maeterlinck es uno de los 
primeros profetas, artistas y visionarios de la decadencia. Sus obras 
reflejan el enrarecimiento de la atmosfera espiritual, con un poder 
destructor que domina y dirige, y un miedo desesperado por el camino 
perdido y la ausencia de un guia^i. 

Maeterlinck crea esa atmosfera con medios puramente artisticos. Los 
medios materiales utilizados (castillos sombrios, noches de luna, 
pantanos, viento, lechuzas, etc.) juegan un papel simbolico y actuan como 
una musica interior^^. 



11 Entre estos visionarios de la decadencia esta, en primer lugar, Alfred Kubin. Con 
fuerza irresistible nos introduce en una atmosfera aterradora por su vacfo implacable. 
Esta fuerza brota no solo de sus dibujos, sino tambien de su novela Die andere Seite. 

12 Cuando se montaron en Petersburgo algunos dramas de Maeterlinck bajo su 
propia direccion, el autor, durante los ensayos, hizo colocar un simple lienzo para 
representar una torre que faltaba. No le interesaba un decorado que fuera una 
reproduccion exacta. Hacfa como los ninos en sus juegos -los seres mas imaginativos- 
cuando convierten un palo en un caballo, unas pajaritas de papel en un regimiento de 
caballerla: un doblez mas y el jinete se convierte en caballo (Miigelen: Erinnerungen 
eines alien Mannes). El estlmulo de la fantasia del espectador juega un importante papel 
en el teatro actual. En este sentido el teatro ruso logro interesantes resultados. Es una 
evolucion desde lo material a lo espiritual necesaria para el teatro del futuro. 
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El medio principal de Maeterlinck es la palabra. La palabra es un sonido 
interno que surge parcial, o quiza esencialmente, del objeto al cual 
designa. Cuando no aparece el objeto mismo y solo se oye su nombre, 
surge en la mente la imagen abstracta, el objeto desmaterializado, que 
inmediatamente despierta una vibracion en el corazon. El arbol verde, 
amarillo y rojo de la pradera no es mas que un caso concreto, una forma 
casualmente materializada, de lo que captamos en nuestro interior 
cuando oimos la palabra arbol. La intuicion poetica, el empleo adecuado 
de una palabra y su repeticion interior dos, tres y mas veces consecutivas, 
producen el desarrollo de su sonido interno, y pueden descubrir otras 
insospechadas cualidades espirituales de la palabra. For ultimo, la 
repeticion continua de una palabra (un juego predilecto de la juventud 
despues olvidado) hace que esta pierda su sentido. Se puede olvidar 
incluso el significado abstracto del objeto designado descubriendose el 
puro sonido de la palabra. Inconscientemente, este sonido puro tambien 
puede oirse en consonancia con el objeto real o con el objeto abstracto. En 
este ultimo caso, el sonido puro esta en primer piano y actua 
directamente sobre la mente, produciendo tma vibracion sin objeto que es 
mas compleja, yo diria mas trascendente, que la conmocion arumica 
provocada por el sonido de una campana, de una cuerda, de una madera 
que cae, etc. Aqul se abren grandes perspectivas para la literatura del 
futuro. Aunque en embrion, Maeterlinck hace uso ya de este poder de la 
palabra, por ejemplo en Serres chaudes. En sus manos, una palabra 
aparentemente neutra llega a tener oscuras resonancias. Una palabra 
sencilla y habitual (por ejemplo: cabello), utilizada con el sentimiento 
acertado, puede ayudar a crear una atmosfera de abatimiento y 
desesperacion. Esto es precisamente lo que hara Maeterlinck, mostrarnos 
de que modo podremos comprender como una luna entre rayos, truenos 
y nubes son medios materiales extemos que en el escenario, mas aun que 
en la naturaleza, pueden significar lo que el coco para los ninos. Los 
medios verdaderamente interiores no pierden su fuerza y eficacia^^. La 
palabra, que tiene pues dos significaciones -una primera inmediata y una 
segunda interna-, es el material puro de la poesia y de la literatura, 
materia que solo este arte sabe trabajar y mediante la cual se dirige al 
alma sensible. 

Algo parecido es lo que hizo R. Wagner en el campo de la musica. Su 
celebre leit-motiv pretende caracterizar al heroe no solo mediante el 
vestuario, el maquillaje y los efectos luminotecnicos, sino tambien con im 
determinado y preciso motivo, es decir, con unos medios puramente 
musicales. El motivo es una especie de atmosfera espiritual, expresada 



1^ Como puede comprobarse si comparamos las obras de Maeterlinck y Poe. Esto 
demuestra tambien el progreso de los medios artfsticos desde lo concreto a lo abstracto. 
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musicalmente, que precede al heroe, es decir, que emite su espiritui^. Los 
musicos mas modernos, como Debussy, crean impresiones a menudo 
tomadas de la naturaleza y transformadas en imagenes espirituales por 
via puramente musical. Es por ello que se le relaciona frecuentemente con 
los pintores impresionistas, aduciendo que, al igual que ellos, se sirve de 
un modo muy personal de los fenomenos de la naturaleza como objeto de 
sus creaciones. Lo cierto de esta afirmacion demuestra que en nuestro 
tiempo las artes aprenden unas de otras y que sus objetivos son a 
menudo semejantes. 

Sin embargo, esto no refleja exhaustivamente la importancia de 
Debussy. A pesar de este punto de contacto con los impresionistas, su 
tendencia al contenido interior es tan intensa que en sus obras se percibe 
sin dificultad el alma disonante de nuestro tiempo, con todos sus 
sufrimientos y sus trastornos nerviosos. Por otra parte, Debussy tampoco 
se sirve nunca, en sus obras impresionistas, de notas totalmente materiales, 
caracterlsticas de la musica de repertorio, sino que se limita a la 
significacion interna de lo externo. 

La musica rusa (Mussorgsky) es una influencia decisiva en Debussy. 
No es de extranar pues que exista un cierto parentesco entre el y los 
jovenes compositores rusos, entre los que en primera linea hay que citar a 
Skriabin. Las obras de ambos poseen un tono interior parecido. Y un 
mismo defecto irrita a veces al oyente: ambos compositores abandonan 
repentinamente las nuevas formas musicales para caer en la tentacion de 
la belleza mas o menos convencional. El espectador puede sentirse 
realmente ofendido al verse lanzado como una pelota sobre la red que 
separa el bando de la belleza exterior del de la belleza interior. En esta se 
entra por una imperiosa necesidad interior de renunciar a la belleza 
habitual. Obviamente, parece fea al que no estd acostumbrado, pues el ser 
humano tiende en general a mantenerse en lo externo y no esta 
facilmente dispuesto a admitir la necesidad interior (jespecialmente hoy!). 
El compositor vienes Arnold Schonberg es el unico que, actualmente, va 
por este camino de renuncia total a la belleza convencional y defiende 
cualquier medio que conduzca al fin de la autoexpresion. Su labor solo es 
reconocida por unos pocos entusiastas. Este charlatan, ansioso de publicidad, 
inepto, dice en su Teoria de la armoma:.. .todo acorde, toda progresion musical 



1^ Muchos experimentos han demostrado que esta especie de atmosfera espiritual 
no es privativa de los heroes sino que puede ser propia de cualquier persona. Los seres 
muy sensibles, por ejemplo, captan algo que les impide permanecer en una habitacion 
que acabe de abandonar un ser que les repele espiritualmente, incluso sin saber que 
haya estado allf. 
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es posible. Pero presiento ya hoy que tambien aqui existen determinadas 
condiciones de las que depende si utilizo esta o aquella disonancia^^. 

Schonberg presiente claramente que la libertad total, medio necesario 
en el que ha de desenvolverse el Arte, no puede ser absoluta. A cada 
epoca le corresponde un nivel determinado de esta libertad, y ni la fuerza 
mas genial podra escapar de sus limites. Pero este determinado nivel ha 
de ser alcanzado, y de hecho se llega a el ja pesar de todas las resistencias 
que se le opongan! Tambien Schonberg intenta agotar esta libertad, y en 
su camino hacia la necesidad interior ha descubierto ya verdaderas 
fuentes de nueva belleza. La musica de Schonberg nos introduce en un 
nuevo terreno, en el que las vivencias musicales no son ya acusticas, sino 
puramente animicas. Es el comienzo de la musica delfuturo. 

En la pintura, tras la epoca idealista surge la tendencia impresionista 
que alcanzara su forma mas dogmatica, con objetivos puramente 
naturalistas. en la teoria del neo-impresionismo, que a su vez entra ya en 
la abstraccion: su teoria (en cuanto metodo universal) no consiste en fijar 
una parte casual de la naturaleza en el lienzosino en reflejarla en toda su 
riqueza y todo su color^^. 

Casi simultaneamente surgen tres manifestaciones completamente 
diferentes: 1. Rossetti, con su discipulo Burne-Jones y sus sucesores; 2. 
Bocklin, con su seguidor Stuck y sus sucesores, y 3. Segantini, cuyos 
epfgonos tampoco constituyen una secuela muy digna. 

He escogido precisamente estos tres nombres por considerarlos 
caracteristicos de la investigacion en terrenos no-materiales. Rossetti se 
unio a los prerrafaelistas e intento revivir sus formas abstractas. Bocklin 
se situo en el terreno de la Mitologia y de la Leyenda, revistiendo a sus 
figuras abstractas -a diferencia de Rossetti- de formas corporeas 
exuberantemente concretas. Segantini, el mas concreto de los tres, tornaba 
a formas naturales que elaboraba a veces hasta el mas mmimo detalle 
(por ejemplo, Cordilleras, piedras, animales, etc.). Siempre supo crear 
figuras abstractas, a pesar de la evidente forma concreta, por lo cual quiza 
sea en realidad el mas inmaterial de estos artistas. 

Esos son los que buscan lo interior en lo exterior. 

Cezanne, el investigador de las nuevas leyes de la forma, se planteo el 
problema de modo distinto, mas propio de los medios pictoricos puros. 
Podia convertir una taza de te en un ser animado o, mas bien, reconocerlo 
en ella. 



15 Die Musik, X, 2, pag. 104 de Harmonielehre (edita do por Universal Edition). 
1^ Vease, por ejemplo, Signac, De Delacroix au Neo impressionnisme, (Edicion alemana 
de Verlag Axel Juncker Charlottenburg, 1910). 
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Elevo la nature morte a una altura en la que las cosas exteriormente 
muertas cobraban vida. Trato los objetos como seres vivos porque poseia 
el don de ver en todos ellos la vida interior. Cezanne crea la expresion 
cromatica de las cosas, su cualidad pictorica interna, insertandola en una 
totalidad que eleva a formula de resonancia abstracta, plena de armoma y 
a veces puramente matematica. Lo representado no es un hombre, ni una 
manzana, ni un arbol, sino que todos esos elementos son utilizados por el 
artista para crear un objeto de resonancia interior pictorica que constituya 
una imagen. Asi llama tambien a sus obras imo de los nuevos pintores 
franceses mas importantes, Henri Matisse, que pinta imageries en las que 
quiere reflejar lo divino^'^, para lo cual no precisa de otros medios que el 
objeto (persona o cosa), como punto de partida, y los medios exclusivos 
de la pintura: el color y la forma. Guiado por sus cualidades 
especificamente personales y, como buen frances, dotado de un 
extraordinario sentido del color, Matisse da a este la supremacia y la 
importancia central. Como a Debussy, le resulta dificil prescindir de la 
belleza clasica: el impresionismo ha calado en el. Y asi como entre sus 
obras hay cuadros de una gran viveza interior, impulsados por tm 
estimulo intemo, hay otros que responden unicamente a estimulos 
extemos (jcomo recuerdan a Manet!), que poseen principal o 
exclusivamente vida externa. En ellos la belleza especifica de la pintura 
francesa, refinada, exquisita y melodica, alcanza una altura fria, mas alia 
de las nubes. 

En esta belleza convencional nunca cae el otro gran parisien, el espanol 
Pablo Picasso. Siguiendo siempre los imperativos de la autoexpresion, y a 
veces arrastrado por ellos violentamente, Picasso se mueve de un medio 
externo a otro, y aunque entre estos medie un abismo, lo saltara sin 
dificultad para situarse del otro lado, ante el horror del numeroso grupo 
de sus seguidores, que casi hablan logrado darle alcance y ahora vuelven 
a verse distanciados. Asi surge el cubismo, ultimo movimiento frances, 
sobre el que trataremos ampliamente mas adelante. El intento de Picasso 
consiste en llegar a lo constructivo a traves de proporciones numericas. Y 
en sus ultimas obras (1911) llega por una via logica a la destruccion de lo 
material; no por disolucion, sino por medio de la fragmentacion en 
distintas partes y su diseminacion sobre la tela. Lo curioso es que en este 
proceso parece querer conservar la apariencia de la materia. Picasso no 
retrocede ante nada; si el color le estorba para resolver el problema de la 
forma puramente pictorica, lo echa por la borda y pinta unicamente con 
marron y bianco. Estos problemas son en el fondo su fuerte. Son dos 
grandes vlas hacia un gran objetivo, Matisse la del color y Picasso la de la 
forma. 



Vease su artfculo en Kunst und Kiinstler, 1909, cuademo VIII. 
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III. lapirAmide 



Paulatinamente, las diferentes artes van encontrando su propio 
espacio y sus medios de expresion exclusivos. 

Paradojicamente, es gracias a esta diversificacion que las artes se 
hallen tan proximas unas de otras en los ultimos tiempos, en esta hora 
ultima del cambio de rumbo espiritual. 

Lo hasta ahora mencionado han sido los primeros brotes de esta 
tendencia hacia lo no-natural, lo abstracto, la naturaleza interior, que 
consciente o inconscientemente responde a la frase de Socrates: \Condcete 
a ti mismol Conscientemente o no, los artistas vuelven su atencion hacia su 
material propio, estudian y analizan en su balanza espiritual el valor 
interno de los elementos con los que pueden crear. 

Esto produce espontaneamente su consecuencia natural: la 
comparacion de los propios elementos con los de otras artes. La 
ensenanza mas valiosa la da la musica. Casi sin excepciones, la musica ha 
sido siempre el arte que ha utilizado sus propios medios para expresar la 
vida interior del artista y crear una vida propia, y no para representar o 
reproducir fenomenos naturales. 

El artista, cuyo objetivo no es la imitacion de la naturaleza, aunque sea 
artistica, sino que lo que pretende es expresar su mundo interior, ve con 
envidia como hoy este objetivo se alcanza naturalmente y sin dificultad 
en la musica, el arte mas abstracto. Es logico que se vuelva hacia ella e 
intente encontrar medios expresivos paralelos en su arte. Este es el 
origen, en la pintura actual, de la busqueda del ritmo y la construccion 
matematica y abstracta, del valor dado a la repeticion del color y a la 
dinamizacion de este, etc. 

La comparacion entre los medios propios de cada arte y la inspiracion 
de un arte en otro, solo es valida si no es externa sino de principio. Es 
decir, un arte puede aprender de otro el modo en que se sirve de sus 
medios para despues, a su vez, utilizar los suyos de la misma forma; esto 
es, segun el principio que le sea propio exclusivamente. En este 
aprendizaje, el artista no debe olvidar que cada medio tiene una 
utilizacion idonea y que de lo que se trata es de encontrarla. 

Respecto a la expresion formal, la musica puede obtener resultados 
inasequibles para la pintura, pero, por otro lado, no tiene algunas de las 
cualidades de esta. Por ejemplo, la musica dispone del tiempo, de la 
dimension temporal. La pintura, que carece de esta posibilidad, puede sin 
embargo presentar todo el contenido de la obra en un instante, lo cual es 
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imposible para la musical^. Esta, extemamente emancipada de la 
naturaleza, no necesita tomar prestadas formas extemas para su 
lenguaje^^. For el contrario, la pintura depende hoy casi por completo de 
las formas que le presta la naturaleza. Su labor consiste en analizar sus 
fuerzas y sus medios, conocerlos bien, como hace tiempo que los conoce 
la musica, y utilizarlos en el proceso creativo de un modo puramente 
pictorico. 

Al profundizar en sus propios medios, cada arte marca los limites que 
lo separan de los demas, y este proceso los vuelve a unir en un empeno 
interior comun. Asi se descubre que cada arte posee sus propias fuerzas, 
que no pueden ser sustituidas por las de otros. De este proceso de union 
nacera con el tiempo el arte que ya hoy se presiente: el verdadero arte 
monumental. 

Todo lo que sea profundizar en los tesoros escondidos de un arte, es 
una valiosa colaboracion en la construccion de la piramide espiritual que 
un dia llegara hasta el cielo. 



18 Estas diferencias son relativas -como todo en este mundo. En cierto sentido la 
musica puede evitar la extension en el tiempo, mientras que la pintura puede utilizarla. 
Nuestras afirmaciones tienen, por lo tanto, un valor relative. 

1^ La musica de repertorio, en su sentido limitado, demuestra lo lamentable que 
resulta utilizar medios musicales para reproducir formas externas. No hace mucho aun 
se hacfan este tipo de experimentos. EI croar de las ranas, el cacareo de las gallinas, el 
ruido del afilador, son numeros dignos de un espectaculo de varieties, divertidos como 
entretenimiento. Pero en la musica seria estas aberraciones no son mas que ejemplos 
del fracaso al que conduce la imitacion de la naturaleza. Esta tiene su propio lenguaje, 
que acttia con fuerza insuperable sobre nosotros, y que no se puede imitar. Cuando se 
reproducen musicalmente los sonidos de un gallinero para producir el efecto de la 
naturaleza y situar al oyente en esta, se pone de manifiesto claramente lo imposible e 
innecesario de la empresa. Todo arte puede representar cualquier ambiente, pero no 
imitando extemamente a la naturaleza sino reproduciendolo artfsticamente en su valor 
intemo. 
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IV. LOS EFECTOS DEL COLOR 



Al contemplar una paleta llena de colores obtendremos dos resultados: 
l.-Un efecto puramente fisico: la fascinacion por la belleza y las 
cualidades del color. El espectador podra sentir o bien una satisfaccion y 
una alegria semejantes a las del sibarita cuando disfruta de un buen 
manjar, o bien una excitacion como la del paladar ante un manjar picante. 
Luego se sosiega y la sensacion desaparece, como tras haber tocado hielo 
con los dedos. Se trata pues de sensaciones fisicas que, como tales, son de 
corta duracion, superficiales y no dejan una impresion permanente en el 
alma. De la misma forma que al tocar el hielo solo se siente el frio fisico y 
se olvida esta sensacion cuando el dedo se calienta de nuevo, asl 
desaparece el efecto fisico del color al apartar la vista. Y asi como la 
sensacion fisica del hielo frio puede ser mas penetrante, despertar 
sensaciones mas profimdas y provocar una serie de vivencias 
psicologicas, la impresion superficial del color puede tambien convertirse 
en vivencia. 

Los objetos habituales son los unicos que tienen efectos superficiales 
en una persona medianamente sensible. Los objetos que percibimos por 
primera vez nos producen una impresion psicologica. El niho, como todo 
es nuevo para el, percibe asl el mundo. Ve la llama y se siente atraldo por 
ella, al querer tocarla se quema, y le producira miedo y respeto en lo 
sucesivo. Luego aprendera que el fuego posee cualidades utiles ademas 
de las peligrosas, que elimina la oscuridad y alarga el dla, que calienta y 
hace la comida, aparte de ser tm divertido espectaculo. Tras realizar estas 
experiencias se sabe lo que es el fuego y este conocimiento queda 
integrado en la mente. El interes y la curiosidad desaparecen, y las 
cualidades que posee como espectaculo no encuentran mas que 
indiferencia. Asl es como el mtmdo va perdiendo su misterio. Sabemos 
que los arboles dan sombra, que los caballos y los coches corren, que los 
perros muerden, que la luna esta muy lejos y que la imagen del espejo no 
es real. 

A medida que el ser humano se desarrolla, aumenta el numero de 
cualidades que atribuye a los objetos y los seres. Cuando se alcanza un 
alto nivel de desarroUo de la sensibilidad, los objetos y los seres 
adquieren un valor interior y, por ultimo, hasta un sonido interno. Lo 
mismo sucede con el color, que cuando el nivel de sensibilidad no es muy 
alto unicamente produce tm efecto superficial, que desaparece al 
desaparecer el estlmulo. Aunque tambien a este nivel se tenga que 
matizar. Por ejemplo, los colores claros atraen la vista con una intensidad 
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y una fuerza que es mayor aun en los colores calidos; el bermellon atrae y 
excita como la llama, a la que se contempla con avidez. El estridente 
amarillo limon duele a la vista como el tono alto de una trompeta al oido, 
la mirada no podra fijarse y buscara la calma profunda del azul o el 
verde. En un nivel de sensibilidad superior, este efecto elemental trae 
consigo otro mas prof undo: una conmocion emocional. Entramos en la 
consideracion de. 2.-el efecto psicologico producido por el color. La 
fuerza psicologica del color provoca una vibracion ammica. La fuerza 
fisica elemental es la via por la que el color llega al alma. 

Cabe plantearse si este segundo efecto es realmente directo, como 
suponemos mas arriba, o se produce por asociacion. Al estar el alma 
inseparablemente unida al cuerpo, es posible que una conmocion 
psiquica provoque otra correspondiente por asociacion. Por ejemplo, el 
color rojo puede provocar una vibracion ammica parecida a la del fuego, 
con el que se le asocia comunmente. El rojo calido quiza sea excitante, 
hasta el punto de que puede ser doloroso, por su parecido con la sangre. 
El color, en este caso, recuerda a otro agente fisico que produce un efecto 
psiquico doloroso. 

Si esto fuera asi, podriamos explicar sin dificultad, mediante la 
asociacion, los efectos flsicos del color no solo sobre el sentido de la vista, 
sino tambien sobre los demas sentidos. Podriamos deducir, por ejemplo, 
que el amarillo claro produce una sensacion acida por asociacion con el 
limon. 

Sin embargo, no es posible generalizar este razonamiento. Respecto al 
sabor del color, concretamente, hay varios ejemplos en los que no se 
puede aplicar. Un medico de Dresde cuenta que uno de sus pacientes, al 
que describe como una persona de un nivel intelectual extraordinariamente 
alto, tenia la sensacion de que una determinada salsa sabla azul, es decir, 
la sentia como el color azupo. Una explicacion, parecida pero diferente, 
seria que, precisamente en los seres mas sensibles, los accesos al alma son 
tan directos y las impresiones sobre esta tan inmediatas, que el sabor le 
alcanza inmediatamente produciendo vibraciones en las vlas que la unen 
con otros organos sensoriales (en este caso el ojo). Seria una especie de 
eco o resonancia como la que se produce en aquellos instrumentos 
musicales que sin ser tocados directamente vibran al unlsono con otro. 



2^ Dr. med. Freudenberg, Spaltung der Persdnlich keit (en Uebersinnliche Welt, 1908, 
No. 2. pags. 64-65). El autor trata tambien de la audicion de colores (pag. 65) senalando 
que los graficos comparativos no reflejan ninguna ley general. Vease L. Sabajeneff en el 
semanario Musik (Moscti, 1911, No. 9), que anuncia categoricamente el pronto des 
cubrimiento de una ley. 
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Los seres tan sensibles serian como los buenos violines muy usados, 
que con cada ligero contacto del arco vibran en todas sus partes y 
particulas. 

Si se acepta esta explicacion, tendremos que admitir tambien que la 
vista no solo esta en relacion con el sabor, sino tambien con todos los 
demas sentidos. Y asl ocurre, en efecto. Algunos colores parecen asperos 
y erizados, y otros son como pulidos y aterciopelados e invitan a la 
caricia (como el azul ultramarino oscuro, el verde oxido de cromo, el 
barniz de granza). Hay colores que parecen blandos (el bamiz de granza) 
y otros que parecen tan duros (el verde cobalto, el oxido verde-azul) que 
al salir del tubo ya parecen secos. Es corriente, por otra parte, la expresion 
colores fragantes. 

Finalmente, la cualidad acustica de los colores es tan concreta, que a 
nadie se le ocurrirla reproducir la impresion que produce el amarillo 
claro sobre las teclas bajas del piano, o describir el barniz de granza 
oscuro como una voz de soprano^i. 

Sin embargo, esta explicacion, que en el fondo esta basada en la 
asociacion, no sera suficiente en algunos casos que nos parecen muy 
importantes. Quien haya oido hablar de la Cromoterapia sabe que la luz 
de color puede producir determinados efectos en el cuerpo. Se ha 
intentado aprovechar esta fuerza del color en el tratamiento de diversas 
enfermedades nerviosas, y se ha constatado que la luz roja estimula el 
corazon mientras que el azul puede producir una paralisis momentanea. 
Si se pudieran observar efectos parecidos sobre los animales, o incluso las 
plantas, quedaria invalidada la argumentacion por asociacion. Esto 
demuestra, en cualquier caso, que el color tiene una fuerza enorme pero 
poco estudiada, y que puede influir sobre el cuerpo humano en tanto que 
organismo fisico. 

La asociacion, insuficiente como explicacion, no nos bastara para 
comprender el efecto del color sobre la psique. En general, el color es un 
medio para ejercer una influencia directa sobre el alma. El color es la 
tecla, el ojo el macuto, y el alma es el piano con sus cuerdas. El artista es 



2^ En este terreno se ha avanzado mucho, teorica y practicamente Sobre la base de 
su parecido con la mtisica (vibraciones fisicas del aire y la luz) se pretende crear el 
contrapunto de la pintura. Tambien se ha logrado en la practica, gracias a los colores, 
hacer que ninos con poco oido musical aprendan una melodia (por ejemplo, con f lores). 
La senora Sacharjin-Unkowsky ha trabajado muchos anos en este campo creando un 
metodo propio para copiar la musica de los colores de la naturaleza, pintar sus sonidos, ver 
los sonidos en colores y ovr los colores musicalmente. Estos metodos se utilizan desde hace 
anos en el colegio de su inventora y han sido reconocidos por el conservatorio de San 
Petersburgo. Skriabin, por su parte, ha establecido empirica mente una tabla paralela 
de tonos musicales y cromaticos muy parecida a la tabla fisica de la senora Unkowsky. 
Skriabin ha utilizado su metodo con resultados convincentes en Prometeo (vease el 
semanario Musik. Moscti, 1911, No. 9). 

26 



la mano que, mediante una u otra tecla, hace vibrar adecuadamente el 
alma humana. 

La armonla de los colores debe fundarse unicamente en el principio 
del contacto adecuado con el alma humana, es decir, en lo que 
llamaremos el principio de la necesidad interior. 
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V. EL LENGUAJE DE LAS FORMAS Y LOS 

COLORES 



El sonido musical penetra directamente en el espiritu. Inmediatamente 
encuentra en el una resonancia porque el hombre lleva la musica en si 
mismo (Goethe). 

Todo el mundo sabe que los colores amarillo, namnja y rojo despiertan las 
ideas de alegria y riqueza (Delacroix)22. Estas dos citas muestran el profundo 
parentesco que existe entre las artes, en especial entre la musica y la 
pintura. En este sorprendente parentesco se basa seguramente la idea de 
Goethe de que la pintura tiene que encontrar su hajo continuo. Esta 
profetica frase es un presentimiento de la situacion en la que se encuentra 
la pintura en la actualidad. A partir de esta situacion y por sus propios 
medios, la pintura evolucionara hacia el arte en sentido abstracto y 
alcanzara la composicion puramente pictorica. Los medios que para ello 
dispone son el color y la forma. 

La forma puede existir independientemente como representacion del 
objeto o como delimitacion puramente abstracta de un espacio o ima 
superficie. No asi el color, que no puede extenderse ilimitadamente. El 
rojo infinito solo puede concebirse intelectualmente. Al oir la palabra rojo 
no hay limites en nuestra imaginacion. Si fuera necesario habria que 
hacer un esfuerzo para imaginarlos. El rojo no visto sino concebido de 
modo abstracto, nos da una idea, precisa e imprecisa a la vez, con un tono 
puramente interior y flsico^s. Es imprecisa porque carece de un 
determinado matiz del tono rojo. Pero al mismo tiempo es precisa, ya que 
su sonido interno esta desnudo, sin tendencias adicionales hacia el calor, 
el frio, etc., que lo delimiten. Este sonido interno equivale al sonido de 
una trompeta o de un instrumento imaginado, en ausencia de los detalles 
concretos. 

El sonido se imagina en abstracto, sin las diferencias que en el se 
producirian al sonar o al aire libre, o en un espacio cerrado, solo o con 
otros instrumentos, o producido por un postilion, un cazador, un soldado 
o un virtuoso. 

Cuando este rojo se reproduzca en forma material (en una pintura), 
por una parte tendra un tono determinado, elegido entre la serie infinita 



22 P. Signac, op cit.. Vease tambien el interesante articulo de K. Scheffler, Notizen 
iiber die Farbe (Dekorative Kunst, febrero 1901). 

23 Lo mismo sucede en el ejemplo siguiente con drbol, pero en este es mayor el 
elemento material de la idea. 
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de estos, es decir, estara caracterizado subjetivamente; en segimdo lugar, 
debera limitarse su superficie, y separarse de los otros colores que 
inevitablemente le acompanan y modifican (por delimitacion y 
proximidad) la caracteristica subjetiva, obteniendose de este modo una 
consonancia objetiva. 

La relacion inevitable entre color y forma nos lleva a la observacion de 
los efectos que tiene esta ultima sobre el color. La forma, aun cuando sea 
completamente abstracta y se reduzca a una forma geometrica, posee en 
SI misma su sonido intemo, es un ente espiritual con propiedades 
identificables a ella. Un triangulo (sin que importe que sea agudo, llano o 
isosceles) es uno de esos entes con su propio aroma espiritual. Al 
relacionarse con otras formas, este aroma cambia y adquiere matices 
consonantes, pero, en el fondo, permanece invariable, asi como el olor de 
la rosa nunca podra confundirse con el de la violeta. 

Igual sucede con el circulo, el cuadrado y las demas formas^^. Es decir, 
como en el caso del color, hay una substancia subjetiva en una envoltura 
objetiva. 

La relacion entre forma y color se evidencia asi claramente. 

Un triangulo amarillo, tm circulo azul, un cuadrado verde, otro 
triangulo verde, un circulo amarillo, un cuadrado azul, etc., son entes 
totalmente diferentes y que actuan de modo completamente distinto. 

Determinados colores son realzados por determinadas formas y 
mitigados por otras. En cualquier caso, los colores agudos poseeran una 
mayor resonancia cualitativa en formas agudas (por ejemplo, el amarillo 
en un triangulo). Los colores que tienden a la profundidad, son resaltados 
por las formas redondas (por ejemplo, el azul por un circulo). Esta claro 
que la disonancia entre forma y color no es necesariamente disarmonica 
sino que, por el contrario, abre una nueva posibilidad de armonla. 

El numero de colores y formas es infinito, asi como las combinaciones 
y los efectos. 

El material es inagotable. 

La forma, en sentido estricto, no es mas que la delimitacion de una 
superficie por otra. Esta es una definicion superficial, pero todo lo 
superficial encierra necesariamente un elemento interno mas o menos 
manifiesto. Toda forma tiene pues un contenido interno^s, del cual es 
expresion. Esta es su caracterizacion interna. Volviendo al ejemplo del 
piano expuesto mas arriba, sustituyamos forma por color; el artista es la 



24 Tiene tambien gran importancia el movimiento, que es decisive en la pintura. 

2^ El que una forma resulte indiferente y no diga nada, no hay que tomarlo al pie de 
la letra. No existe ninguna forma ni nada en este mundo que no exprese nada. Su sentido 
no alcanza a menudo a nuestra alma, sobre todo cuando es en sf indiferente o, mas 
exactamente, cuando surge en un lugar inadecuado. 
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mano que por medio de una u otra tecla (=forma) hace vibrar 
adecuadamente el alma humana. La armoma formal tiene su unica base 
en el principio del contacto adecuado con el alma humana, antes definido 
como principio de la necesidad interior. 

Los dos agentes citados de la forma, constituyen al mismo tiempo sus 
dos metas. La delimitacion externa es por si sola adecuada cuando pone 
de manifiesto el contenido interno de la forma de la manera mas 
expresiva26. La delimitacion externa, que en este caso sirve de unico 
medio a la forma, puede ser muy diversa. 

Sin embargo, la diversidad que ofrece la forma nunca superara dos 
limites extemos, es decir, o bien: 

1° La forma tiene por objetivo recortar sobre un piano, por medio de 
su delimitacion, un objeto material, es decir, trazar su dibujo sobre el 
piano, o bien 

2° La forma permanece abstracta, es decir, no define un objeto real 
sino que es una entidad totalmente abstracta. Estos entes puramente 
abstractos, y que como tales poseen su vida, su influencia y su fuerza 
propias, son el cuadrado, el circulo, el triangulo, el rombo, el trapecio y 
otras innumerables formas, que se hacen cada vez mas complejas y 
pierden su denominacion matematica. Todas ellas tienen carta de 
ciudadama en el reino abstracto. 

Entre estos extremos se halla el numero infinito de formas, en las que 
existen ambos elementos y en las que predomina unas veces lo abstracto 
y otras lo concreto. 

Estas formas son el tesoro del que el artista toma los elementos para 
sus creaciones. 

Al artista no le bastan hoy las formas puramente abstractas, que 
resultan demasiado imprecisas. Limitarse a ellas exclusivamente implica 
renunciar a otras posibilidades, excluir lo puramente humano y 
empobrecer sus medios de expresion. 

Por otra parte, en el arte no existe la forma totalmente concreta. Es 
imposible reproducir exactamente una forma material: quieralo o no, el 
artista depende de sus ojos y de sus manos, que en este caso son mas 
artistas que su alma, que no persigue mas que un objetivo fotografico. El 
artista consciente, sin embargo, no se contenta con registrar el objeto 
material sino que intenta darle una expresion, lo que antiguamente se 



2^ El termino expresivo ha de ser bien comprendido: la forma es a veces expresiva 
cuando esta mitigada, es decir, expresa lo adecuado de la manera mas expresiva 
cuando no va hasta el Ifmite sino que se queda en esbozo e indica meramente el sentido 
de la expresion externa. 
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llamaba idealizar, mas tarde estilizar y manana se llamara de cualquier 
otra manera^^. 

En el arte la imposibilidad, y la inutilidad, de copiar el objeto sin un 
fin concrete, y el afan de arrancarle una expresion, constituyen los puntos 
de partida desde los que el artista se propone objetivos puramente 
artisticos (es decir pictoricos), alejandose del aspecto literario del objeto. 
Este es el camino que conduce a la composicion. 

La composicion puramente pictorica se plantea dos problemas 
concernientes a la forma : 

1° La composicion general del cuadro. 

2° La creacion de las diversas formas, que se interrelacionan en 
distin.tas combinaciones subordinadas a la composicion generaps. De este 
modo, en un cuadro podra haber diversos objetos (reales o abstractos) 
subordinados a una forma general y modificados de manera que encajen 
en ella y la creen. En tal caso, las formas individuales conservan poca 
personalidad, ya que sirven primordialmente a la creacion de la 
composicion general y han de ser consideradas principalmente como 
elementos suyos. La forma individual se construye asi y no de otro modo, 
no porque lo exija su propio sonido intemo, con independencia de la 
composicion general, sino porque esta destinada a servir de material de 
construccion de esa composicion. 

La solucion del primer problema, la composicion general del cuadro, 
constituye en este caso el objetivo principaP^. 



2^ La esencia de la idealizacion consistia en embellecer la forma organica, idealizarla; 
con lo cual facil mente se volvia esquematica y se apagaba su personal sonido interno. 
La estilizacion, que surgia mas bien de un fondo impresionista, no pretendia el 
embellecimiento de la forma organica, sino caracterizarla por medio de la exclusion de 
los detalles. Por eso el aire que desprendia tenia un caracter totalmente personal pero 
con una apariencia funda mentalmente expresiva. El tratamiento futuro de 
transformacion de la forma organica se propone desnudar el sonido interno. La forma 
organica no sera el objeto directo, sino solo un elemento del lenguaje divino que utiliza 
el medio humano ya que se dirige a los hombres por medio de los hombres. 

2^ La composicion general puede estar formada por composiciones parciales, 
completas en si mismas, incluso aparentemente opuestas, pero que sirven (en este caso 
por oposicion) a la composici6n general. Las composiciones parciales constan de 
formas diversas de distinto cromatismo interior. 

29 Un buen ejemplo es el de las Mujeres bandndose de Cezanne: una composicion 
triangular. (jEl triangulo mlstico!) La construccion geometrica es un viejo principio, 
abandonado ultimamente porque estaba degenerando en formulas academicas 
excesivamente rfgidas, sin sentido y sin alma. Al utilizarlo, Cezanne le dio nueva vida, 
acentuando el elemento pura mente pictorico y de composicion. En este caso concreto, 
el triangulo no es unicamente un elemento de apoyo para la armonizacion del grupo, 
sino el objetivo artlstico expreso. La forma geometrica es un medio para alcanzar la 
composicion pictorica: el acento se pone sobre el objetivo puramente abstracto, al que 
tienden tambien los demas elementos abstractos. Es por eso que Cezanne cambia con 
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En el arte, el elemento abstracto, que hasta hoy se ocultaba 
timidamente y era apenas visible tras los afanes puramente materialistas, 
pasa progresivamente a un primer piano. El desarroUo, y finalmente el 
predominio, del elemento abstracto es natural, porque cuanto mas se 
renuncia a la forma organica, tanto mas pasa a un primer piano ganando 
en resonancia la forma abstracta. 

Pero como ya hemos dicho, el elemento organico permanente posee un 
sonido interno propio que puede ser identico al sonido interno del 
elemento abstracto dentro de la misma forma (combinacion simple de los 
dos elementos) o puede ser de otra naturaleza distinta (combinacion 
compleja y quiza necesariamente disarmonica). En todo caso, el elemento 
organico se hace oir dentro de la forma escogida, aunque haya sido 
relegado por completo. For eso es importante la eleccion del objeto real. 
En el acorde espiritual de los dos elementos que constituyen la forma, el 
organico puede ser un apoyo del abstracto (por con- o di-sonancia), o por 
el contrario, puede representar un obstaculo. El objeto puede formar un 
sonido meramente casual, susceptible de ser sustituido por otro sin que 
se produzca un cambio esencial del sonido basico. 

Una serie de figuras humanas, por ejemplo, forman una composicion 
romboide. Analizandola intuitivamente nos preguntamos: ^son 
absolutamente necesarias para la composicion las figuras humanas o 
podrian cambiarse por otras formas organicas sin alterar el sonido basico 
interior de la composicion? 

En este segundo caso, nos hallamos ante una situacion en la que el 
sonido del objeto no actua como apoyo del elemento abstracto sino que le 
perjudica: el sonido indiferente del objeto apaga el del elemento 
abstracto. Efectivamente, esa es la consecuencia no solo logica, sino 
tambien artistica. Se trataria entonces de encontrar un objeto mas acorde 
con el sonido interior abstracto (en consonancia o en disonancia), o 
simplemente adoptar tma forma totalmente abstracta. Recordaremos de 
nuevo el ejemplo del piano, poniendo en lugar de los terminos color y 
forma el termino objeto. Todo objeto, sin excepcion, ya sea creado por la 
naturaleza o por la mano del hombre, es un ente con vida propia que 
inevitablemente emite algun sentido. El ser humano esta constantemente 
expuesto a estas irradiaciones psicologicas, cuyos efectos pueden 
permanecer en el sub cons ciente o pasar a la conciencia. El hombre puede 
evitarlos encerrandose en si mismo. La naturaleza, es decir, la 
circunstancia exterior siempre cambiante del hombre, produce una 
vibracion constante de las cuerdas del piano (alma) por medio de las 



razon las proporciones humanas: no solo la figura global tiende hacia el vertice del 
triangulo, sino que las partes de los cuerpos tienden hacia arriba, como impulsadas por 
un huracan interior, haciendose cada vez mas ligeras y alargadas. 
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teclas (objetos). Estos erectos, que a veces pueden parecemos caoticos, 
constan de tres elementos: el efecto cromatico del objeto, el de su forma y 
el del objeto mismo, independientemente de la forma y el color. Si ahora 
ponemos en lugar de la naturaleza al artista dominando estos tres 
elementos, llegaremos a la conclusion de que tambien en este caso es 
determinante el factor de adecuacion. La eleccion del elemento 
consonante en la armonla de las formas, por lo tanto, debe basarse 
unicamente en el principio del contacto adecuado con el alma humana. 
Entonces la eleccion del objeto tambien se rige por el principio de la 
necesidad interior. 

Cuanto menos oculto este el elemento abstracto de la forma, mas 
primitivo y puro sonara. Asi, en una composicion en la que el elemento 
fisico no sea del todo imprescindible, puede omitirse este total o 
parcialmente y sustituirse por formas puramente abstractas o por formas 
fisicas completamente reducidas a lo abstracto. La intuicion debe ser el 
unico juez, guia y armonizador de toda integracion de formas puramente 
abstractas. Cuanto mas uso haga el artista de formas casi-abstractas o 
abstractas, mas se familiariza con ellas, profundizando en su terreno. Lo 
mismo le ocurre al espectador quien, guiado por el artista, va 
adquiriendo conocimientos del lenguaje abstracto y acaba dominandolo. 

Surge entonces la cuestion de si no seria preferible renunciar del todo 
a lo figurativo, desparramarlo a todos los vientos y desnudar por 
completo lo puramente abstracto. 

Este es el problema que se presenta naturalmente y al que la 
exposicion de la consonancia de los dos elementos (el figurativo y el 
abstracto) nos facilita la respuesta. Asi como toda palabra que se 
pronuncia (arbol, cielo, hombre) produce una vibracion interior, todo 
objeto representado en imagen la provoca tambien. Renunciar a esta 
posibilidad de provocar vibraciones equivaldria a reducir el arsenal de 
los propios medios de expresion. Al menos esta es hoy la situacion. Pero 
ademas de esta respuesta actual, la cuestion planteada mas arriba tiene 
otra: la que el arte dara siempre a todas las cuestiones que impliquen tm 
deber. El arte, eternamente libre, ignora la obligacion. El arte se opone a ella 
como el dia a la noche. Respecto al segundo problema, el de la creacion 
de las distintas formas destinadas a participar en la composicion general, 
aiiadiremos que una forma determinada, en condiciones identicas, suena 
siempre igual. Sucede, sin embargo, que las condiciones son siempre 
distintas, de lo cual se deducen dos conclusiones: 

1.- El sonido ideal se modifica mediante su asociacion con otras 
formas. 
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2.- El sonido ideal cambia, incluso bajo las mismas condiciones (en la 
medida en que esta fijacion sea posible), cuando la forma en cuestion 
sufre un cambio de direccion^o. 

De estas conclusiones se deduce otra: que no hay nada absoluto. La 
composicion formal, a partir de este relativismo, dependera, primero, de 
la modificacion del orden de las formas; y en segundo lugar, de la 
modificacion de cada una de las formas. Toda forma es tan sensible como 
una nubecula de humo: el mas mmimo e imperceptible cambio en 
cualquiera de sus partes, la modifica esencialmente, hasta el extremo de 
que posiblemente sea mas facil conseguir el mismo sonido con diferentes 
formas que expresarlo repitiendo la misma; pues la repeticion exacta es 
imposible. Mientras captemos la composicion como una totalidad, la 
cuestion tiene una importancia mas bien teorica. Pero cuando, por el uso 
de formas semiabstractas y abstractas (que no contengan una 
interpretacion de lo figurativo), la gente adquiera una sensibilidad mas 
fina y profunda, la cuestion tendra cada vez mayor importancia practica. 
Por una parte, aumentaran los problemas del arte, pero al mismo tiempo 
aumentara cualitativamente la riqueza formal de sus medios de 
expresion. La cuestion de la reproduccion figurativa desaparecera por si 
sola, sustituida por otra mucho mas artistica: ^hasta que punto el sonido 
interno de una forma determinada esta velado o descubierto? Este 
cambio de apreciacion conducira a su vez a un enriquecimiento aun 
mayor de los medios de expresion, ya que lo misterioso constituye un 
poderoso elemento artistico. La combinacion de lo velado y lo 
descubierto sera un nuevo posible leit-motiv en una composicion de 
formas. 

Sin esta evolucion no seria posible la composicion de formas. Quien no 
capte el sonido interno de la forma (de la concreta y, especialmente, de la 
abstracta), considerara siempre arbitrario este tipo de composicion. En 
efecto, el movimiento aparentemente arbitrario de las formas sobre la 
superficie del cuadro podra parecer un juego formal gratuito; pero 
tambien aqm rige el criterio y el principio que en todos los campos es lo 
unico artistico y lo esencial: el principio de la necesidad interior. 

Por ejemplo, si por razones artlsticas deformamos un rostro o diferentes 
partes del cuerpo, nos enfrentamos no solo con la cuestion puramente 
pictorica sino tambien con la anatomica, que es un obstaculo para la 
intencion pictorica e impone consideraciones de segundo orden. En 
nuestro caso, por el contrario, todo lo secundario desaparece 
automaticamente y solo lo esencial permanece: el objetivo artistico. 



Lo que llamamos movimiento; por ejemplo, un simple triangulo con un vertice 
dirigido hacia arriba, da una mayor sensacion de calma, inmovilidad y estabilidad que 
el mismo triangulo inclinado sobre la superficie. 
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Precisamente esta posibilidad de deformacion, aparentemente 
arbitraria pero en realidad rigurosamente determinable, es el origen de 
infinitas creaciones puramente artisticas. 

La elasticidad de las diversas formas, su transformacion organica 
interna, su dinamica dentro del cuadro (movimiento), el predominio del 
elemento corporeo o del abstracto en cada una de ellas, por una parte, y, 
por la otra, la ordenacion en una composicion general de los diversos 
grupos formales; la combinacion de las formas con los grupos formales 
para crear la forma general de todo el cuadro; mas los principios de 
consonancia o disonancia de todos los elementos enumerados, es decir, el 
encuentro de formas, la contencion de una forma por otra, el empuje, la 
fuerza de arrastre y de disrupcion de cada una, el tratamiento identico de 
grupos de formas, la combinacion de elementos velados con elementos 
manifiestos, la combinacion de lo ritmico y lo arritmico en un mismo 
piano, la combinacion de formas abstractas, puramente geometricas 
(sencillas o complejas) o geometricamente indeterminadas, la conjuncion 
de los limites entre las formas (mas o menos senalados), etc.: todos estos 
elementos hacen posible la existencia de un contrapunto puramente 
grafico y conducen a el, siguiendo todavia al margen del color. 

El color, que por si mismo es un material de contrapunto que encierra 
infinitas posibilidades, creara, junto al dibujo, el gran contrapunto 
pictorico con el que la pintura llega a una composicion que, como Arte 
verdaderamente puro, se pondra al servicio de lo divino. A esas alturas 
vertiginosas la lleva siempre el mismo gma infalible: el principio de la 
necesidad interior. 

La necesidad interior tiene su origen en y esta determinada por tres 
necesidades misticas: 

1. El artista, como creador, ha de expresar lo que le es propio 
(elemento de la personalidad). 

2. El artista, como hijo de su epoca, ha de expresar lo que es propio de 
ella (elemento del estilo, como valor intemo, constituido por el lenguaje 
de la epoca mas el lenguaje del pals, mientras este exista como tal). 

3. El artista, como servidor del arte, ha de expresar lo que es propio 
del arte en general (elemento de lo pura y eternamente artistico que 
pervive en todos los hombres, pueblos y epocas, se manifiesta en las 
obras de arte de cada artista, de cualquier nacion y epoca y que, como 
elemento principal del arte, es ajeno al espacio y al tiempo). Es suficiente 
con penetrar en los dos primeros elementos con los ojos del espiritu, para 
que se nos haga patente el tercero. Entonces comprendemos que una 
columna toscamente labrada de un templo indio, esta animada por el 
mismo espiritu que cualquier obra viva moderna. 

Se ha hablado, y sigue la discusion sobre el factor personalidad en el 
arte y, con mayor frecuencia cada dia, se habla del estilo del futuro. 
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Aunque estas cuestiones sean muy importantes, vistas con una 
perspectiva de siglos y milenios pierden urgencia y relevancia. 

Solo el tercer elemento, lo pura y etemamente artistico, tiene vida 
eterna. No pierde sino que gana fuerza con el tiempo. Una escultura 
egipcia seguramente nos conmueve mas ahora que a sus 
contemporaneos: las caracteristicas vivas de la epoca y de la 
personalidad, al mismo tiempo que disminuian su fuerza creaban fuertes 
lazos con los espectadores de su tiempo. For otra parte, cuanto mayor sea 
la intervencion de los dos primeros elementos en una obra de arte actual, 
mas facil le sera acceder al alma de sus coetaneos; y cuanto mayor sea la 
participacion del tercer elemento, mas se debilitaran los otros dos y sera 
mas dificil que acceda a ella. For eso a veces tienen que pasar siglos hasta 
que el valor del tercer elemento sea captado por los hombres. 

La hegemoma del tercer elemento, en una obra de arte es pues un 
signo de su grandeza y de la del artista. 

Los tres elementos misticos enumerados, necesarios en toda obra de 
arte, estan fuertemente trabados e interrelacionados, expresando en 
cualquier epoca la unidad de la obra. Sin embargo, los dos primeros 
elementos, al estar determinados por circunstancias de tiempo y lugar, 
mientras que el elemento pura y eternamente artistico esta situado fuera 
del tiempo y del espacio, van formando un caparazon impenetrable. El 
desarrollo artistico consiste precisamente en el proceso de diferenciacion 
que destaca lo pura y eternamente artistico de elementos que no solo son 
fuerzas concomitantes sino a la vez un freno. 

El estilo personal y temporal crea en cada epoca distintas formas 
concretas que, pese a sus grandes diferencias aparentes, de hecho estan 
emparentadas de un modo tan organico que pueden considerarse como 
una sola forma: su sonido interior es comun a todas ellas. 

Los elementos personal y temporal son de caracter subjetivo. Toda 
epoca quiere expresarse y reflejar su vida artisticamente. El artista a su 
vez desea expresarse y para ello elige solo formas que le sean 
espiritualmente afines. 

Faso a paso se va formando el estilo de la epoca, es decir, una 
determinada forma exterior y subjetiva. Lo pura y eternamente artistico, 
por el contrario, es el elemento objetivo latente que se pone de manifiesto 
con ayuda del elemento subjetivo. 

La ineludible voluntad de expresion de lo objetivo es la fuerza que 
llamamos necesidad interior y que hoy reclama una forma general y 
manana otra distinta. Esta voluntad de expresion es la incansable y 
constante palanca, la fuerza que impulsa constantemente hacia adelante. 
El espiritu avanza y las leyes internas de la armonla vigentes hoy, 
manana seran algo extemo que solo perdura en virtud de una necesidad 
que se ha vuelto externa. Es evidente entonces que la fuerza espiritual 
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interna del arte utiliza la forma actual solo como una etapa para llegar a 
otras. 

En resumen: el producto de la necesidad interior y, como 
consecuencia, la evolucion del arte, son una expresion progresiva de lo 
eterno-objetivo en lo temporal-subjetivo. 

For ejemplo, las formas aceptadas hoy son una conquista de la 
necesidad interior de ayer, que se ha detenido en una cierta etapa de la 
liberacion. Esta libertad de hoy se obtuvo por medio de la lucha y, como 
siempre, muchos la consideran la ultima palabra. Uno de los postulados de 
esta libertad limitada es que el artista puede hacer uso de cualquier forma 
para expresarse, siempre que permanezca en el terreno de las formas 
tomadas de la naturaleza. Pero este postulado, como todos los anteriores, 
es solo temporal: es la expresion exterior vigente, es decir, la necesidad 
externa actual. Desde el punto de vista de la necesidad interior, no puede 
hacerse esta limitacion y el artista ha de situarse sobre la base interior 
actual, desprovista de su limitacion exterior, lo que podriamos formular 
asi: el artista puede utilizar cualquier forma para expresarse. 

Por fin vemos pues (y esto es de gran importancia para todas las 
epocas, especialmente para la nuestra) que lo personal, el estilo (y 
tambien accesoriamente lo nacional) no se consigue intencionalmente, y 
carece tambien de la importancia que hoy se le atribuye. Y se hace 
evidente que la afinidad general de las obras, que no se debilita con el 
tiempo, sino que se ve potenciada, no radica en la forma, en lo extemo, 
sino en la raiz de las raices, en el contenido mistico del arte. 

La sumision a la escuela, la busqueda de la Unea general, la exigencia en 
una obra de principios y de medios de expresion propios de la epoca, 
conducen por falsos derroteros, y necesariamente desembocan en la 
confusion, la oscuridad y el enmudecimiento. 

El artista debe mostrarse ciego ante las formas reconocidas o no 
reconocidas, sordo a las ensenanzas y los deseos de su tiempo. 

Sus ojos atentos deben dirigirse hacia su vida interior y su oido prestar 
unicamente atencion a la necesidad interior. Entonces sabra utilizar con la 
misma facilidad tanto los medios permitidos como los prohibidos. 

Este es el unico camino para expresar la necesidad mistica. Todos los 
medios son sagrados, si son interiormente necesarios, y todos son 
sacrilegos si no brotan de la fuente de la necesidad interior. 

Por otra parte, aunque hoy se teorice hasta el infinito acerca de este 
tema, la teoria es prematura. En el arte la teoria nunca va por delante 
arrastrando tras de si a la praxis, sino que sucede todo lo contrario. En 
arte todo es cuestion de intuicion, especialmente en sus inicios. Lo 
artisticamente verdadero solo se alcanza por la intuicion, y mas aun 
cuando se inicia un camino. Aunque en la construccion general pueda 
intervenir la teoria pura, el elemento que constituye la verdadera esencia 
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de la creacion no se crea ni se encuentra nunca a traves de la teoria; es la 
intuicion quien da vida a la creacion. EI arte actua sobre la sensibilidad y, 
por lo tanto, solo puede actuar a traves de ella. Con el calculo matematico 
y la especulacion deductiva, aunque se basen en medidas seguras y pesos 
exactos, nunca se obtendran resultados artisticos. No se pueden formular 
matematicamente esas medidas, ni se encuentran esos pesos^i. 

La medida y el equilibrio no estan fuera sino dentro del artista, 
constituyendo lo que podriamos Uamar su sentido del limite, su tacto 
artistico -cualidades innatas del artista que se potencian hasta la 
revelacion genial gracias al entusiasmo. En este sentido hay que entender 
tambien la posibilidad de aquel bajo continuo en la pintura presagiado por 
Goethe. Por el momento solo intuimos una gramatica pictorica de este 
tipo; cuando se realice se basara no tanto en las leyes fisicas (como se ha 
intentado y se insiste en intentar con el cubismo), sino en las leyes de la 
necesidad interior, que podemos calificar de animica. 

Se observa pues que en el fondo de cada pequeno problema, y en el 
del mayor problema de la pintura, se halla siempre el factor interior. El 
camino en el que nos movemos actualmente y que constituye la mayor 
felicidad de nuestra epoca, es el del despojo de lo extemo^^ para oponerle 
su contrario: la necesidad interior. El espiritu, como el cuerpo, se fortalece 
y desarrolla con el ejercicio. El cuerpo abandonado se vuelve debil e 
impotente, y lo mismo le sucede al espiritu. La intuicion innata del artista 
es un talento evangelico que no debe enterrar. El artista que no hace uso 
de sus dotes no es mas que un esclavo perezoso. 

Por lo tanto es necesario, y en ningun caso nocivo, que el artista 
conozca el punto de partida de estos ejercicios, que consiste en la 
ponderacion del valor interior de su material con una balanza objetiva; es 



31 El polifacetico y gran maestro Leonardo da Vinci invento un sistema, o escala de 
cucharitas, con las que medir diferentes colores. Pretendfa asi conseguir una 
armonizacion mecanica. Uno de sus alumnos intento utilizar este recurso, y, 
desesperado por no alcanzar el exito, pregunto a un companero como utilizaba las 
cucharitas el maestro. El maestro nunca las emplea, fue la respuesta (Mereschkowski: 
Leonardo da Vinci, traduccion alemana de A. Eliasberg, Ediciones R. Pipet&Co., 
Munich). 

32 El concepto de lo externa no ha de confundirse con el de materia. Utilizo el 
primero como equivalente de necesidades exteriores, que no rebasa nunca los Hmites de 
la belleza reconocida y por lo tanto meramente tradicional. La necesidad interior ignora 
estos Hmites con algunas creaciones habitualmente definidas como feas. Feo es un 
concepto derivado de la costumbre que perdura como resultado extemo de una 
necesidad interior vigente en su tiempo pero ya realizada. En ese tiempo pasado se 
considero feo todo lo que no tuviera conexion con la necesidad interior y, por el 
contrario, era bello lo que tuviera conexion con ella. Y con razon, pues todo lo que la 
necesidad interior crea es bello y tarde o temprano es reconocido como tal. 
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decir, en nuestro caso, en el analisis del color, que tiene que actuar sobre 
distintas personas. 

No es necesario sumergirse en profundas y complejas matizaciones del 
color, sino simplemente conseguir una definicion elemental de los colores 
simples. 

Tomamos primero los colores aislados y los dejamos actuar sobre 
nosotros segun un esquema muy simple y planteando la cuestion de la 
forma mas sencilla posible. 

Los dos principales aspectos que llaman inmediatamente la atencion 
son: 

1. - El calor o el frio del color. 

2. - La claridad o la oscuridad del color. 

Asi pues, cada color posee cuatro tonos clave: L caliente y 1) claro o 2) 
oscuro; IL frio y 1) claro o 2) oscuro. 

El calor o el frio de un color viene determinado -en lineas generales- 
por su tendencia hacia el amarillo o el azul. Esta distincion se realiza en 
un mismo piano; el color conserva su tono basico, pero con un mayor o 
menor acento inmaterial o material. Se trata de un movimiento horizontal 
que se dirige hacia el espectador cuando el color es calido y que se aleja 
de el cuando es frio. 

Los colores que producen el movimiento horizontal de otro color, 
estan determinados a su vez por ese mismo movimiento, poseyendo 
ademas otro simultaneo que los distingue claramente por su efecto 
interior. Se constituye asi la primera gran antimonia segun el valor 
interior. La tendencia de un color al frio o al calor tiene una importancia 
interior enorme. 

La otra gran antinomia se basa en la diferencia entre el bianco y el 
negro, los colores que producen la otra pareja de tonos clave: la tendencia 
a la claridad o a la oscuridad. 

Tambien aqui se produce un fenomeno de acercamiento o alejamiento 
respecto del espectador, pero ya no en forma dinamica sino mas bien 
estatica (vease el grafico I ). 

El segundo movimiento del amarillo y del azul, dentro de la primera 
gran antinomia, es excentrico o concentrico^^. Si describimos dos circulos 
iguales y rellenamos uno de amarillo y otro de azul, podremos percibir 
que el amarillo irradia fuerza, adquiere un movimiento desde su centro 
que lo aproxima casi perceptiblemente al espectador. El azul, por el 
contrario, desarrolla un movimiento concentrico (como un caracol que se 
introduce en su concha) que lo aleja del espectador. El primer circulo 
incide sobre la vista, el segundo la absorbe. 



Estas afirmaciones son consecuencia de un sentimiento empirico-animico, no se 
basan en ciencia positiva alguna. 
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GRAFICO I 



Primera pareja de antinomias I y II de caracter interior como efecto 

animico 
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azul 



2 movimientos: 

\.° horizontal 

Hacia el 
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(fisico) 



Alejandose del 
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y concentrico 



n Claro Oscuro =2°antinomia 
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1° movimiento de resistencia 



resistencia eterna 
y a pesar de ello 
posibilidad 
(nacimiento) 



bianco 



Falta total de 
resistencia y ninguna 
posibilidad 



negro 



2° excentrico y concentrico 

como amarillo y azul, pero en forma rigida 



El efecto descrito se hace mas intenso al incluir la diferencia de claro y 
oscuro: el efecto del amarillo aumenta cuanto mas claro sea (es decir, 
cuando se le anade bianco) y el efecto del azul se potencia al oscurecerlo 
(mezcla con negro). Todo ello es aun mas importante si observamos que 
el amarillo tiende de tal modo a la claridad (al bianco) que practicamente 
no existe un amarillo oscuro. Existe pues un prof undo parentesco fisico 
entre el amarillo y el bianco, asi como entre el azul y el negro, ya que el 
azul puede ser tan profundo que no se distinga del negro. Ademas de 
este parentesco fisico, existe un parentesco moral, que separa 
profundamente por su valor interno a las dos parejas de colores (amarillo 
y bianco por im lado, azul y negro por el otro) mientras une 
estrechamente a los miembros de cada pareja (mas adelante nos 
referiremos a la relacion bianco-negro). 
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Si intentamos enfriar el amarillo (color calido por excelencia), surge un 
tone verdoso y el color pierde movimiento, tanto horizontal como 
excentrico, al mismo tiempo que adquiere un caracter enfermizo y 
abstraido, como un ser humano lleno de empuje y energia que por 
circunstancias externas se viera frenado y limitado. El azul, con su 
movimiento opuesto, frena al amarillo. Al anadir mas azul, ambos 
movimientos antagonicos se anulan, surgiendo como resultado la 
inmovilidad y la quietud del verde. 

Lo mismo sucede con el bianco mezclado con el negro: el color pierde 
su consistencia y aparece el gris, que por su valor moral se asemeja al 
verde. 

En el verde, sin embargo, se ocultan el amarillo y el azul como fuerzas 
latentes que pueden resurgir. El verde posee una vitalidad de la que 
carece por completo el gris, porque el gris esta compuesto por colores que 
no tienen fuerza activa (dinamica), sino que poseen como una resistencia 
inmovil o, mas bien, una inmovilidad incapaz de oponer resistencia 
(como un muro tan grueso que se pierde en el infinito, o como un pozo 
sinfondo). 

Los colores que componen el verde son activos y dinamicos, por lo que 
podemos establecer teoricamente, segun el caracter de su movimiento, el 
efecto espiritual que produce. Por via experimental, dejando al color 
actuar sobre nuestros sentidos, obtendremos el mismo resultado. En 
efecto, el primer movimiento del amarillo, un impulso hacia el espectador 
que puede intensificarse hasta la agresividad, y el segundo, que hace que 
rebase sus limites y expanda fuerza en torno suyo, son comparables a las 
cualidades de una fuerza material que se lance inconscientemente sobre 
un objeto y se derrame hacia todos lados. El amarillo, contemplado 
directamente en cualquier forma geometrica, inquieta al espectador, le 
molesta y le excita, descubre un matiz de violencia en su expresion que 
actua descarada e insistentemente sobre su sensibilidad34. 

Esta peculiaridad del amarillo, que tiende siempre a los tonos mas 
claros, puede acentuarse hasta un nivel de Fuerza y estridencia 
insoportables para el ojo y el alma. Un amarillo potenciado de tal modo 
suena como una trompeta tocada con toda la fuerza, o como un tono de 
darings. El amarillo es un color tipicamente terrestre sin gran 



34 Causa ese efecto, por ejemplo, un buzon de correos bavaro, que es amarillo, 
cuando aun no ha perdido su color original. Es curioso que el limon sea amarillo 
(acidez extrema), asf como el canario (que canta agudo). Ambos se caracterizan por una 
intensidad especial del tono cromatico. 

3^ Naturalmente, la correspondencia entre los tonos cromaticos y musicales es 
relativa. Asl como un violin puede desarrollar tonos muy diversos correspondientes a 
diferentes colores, tambien, el color, por ejemplo el amarillo, puede expresarse en sus 
diversos matices como diferentes instrumentos. En los paralelismos citados, pensamos 
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profundidad. Enfriado con azul adopta, como dijimos, un tono 
enfermizo. En relacion con el estado de animo de un hombre, podria 
corresponder a la representacion cromatica de la locura; no de la 
melancolia o la hipocondria, sino de la locura furiosa, la rabia ciega, el 
delirio. El enfermo ataca a los demas, lo destruye todo y lanza sus fuerzas 
fisicas por doquier gastandolas sin meta ni limite hasta el agotamiento. 
Tambien es comparable al derroche salvaje de las ultimas fuerzas 
estivales con la hojarasca otonal, a la que falta el tranquilizador azul 
perdido en el cielo. Aparecen colores de una fuerza desenfrenada, 
desprovistos de la capacidad profundizadora que encontramos, por el 
contrario, en el azul, teoricamente en su movimiento fisico (que lo aleja 
del espectador y lo concentra en si mismo), y tambien en su actuacion 
directa sobre el alma (bajo cualquier forma geometrica). La tendencia del 
azul a la profundidad hace que precisamente en los tonos oscuros 
adquiera su maxima intensidad y fuerza interior. Cuanto mas profundo 
es el azul, mayor es su poder de atraccion sobre el hombre, la llamada 
infinita que despierta en el un deseo de pureza e inmaterialidad. El azul 
es el color del cielo, asi lo imaginamos cuando oimos la palabra cielo. 

El azul es el color tipicamente celeste^^ que desarrolla en profundidad 
un elemento de quietud^'', y que al sumergirse en el negro adopta un 
matiz de tristeza inhumana^s, se hunde en la gravedad que no tiene ni 
puede tener fin. Al moverse hacia la claridad, poco adecuada para el, el 
azul se hace indiferente como el cielo alto y claro Cuanto mas claro tanto 
mas insonoro, hasta convertirse en una quietud silenciosa y blanca. En su 
representacion musical, el azul claro corresponderia a una flauta, el 
oscuro a un Violoncello y el mas oscuro a los maravillosos tonos del 
contrabajo; el sonido del azul en una forma profunda y solemne es 
comparable al de un organo. 



principalmente en un tono puramente cromatico de tipo medio, y en la mtisica en el 
tono medio, sin variacion por medio de vibraciones, sordina, etc. 

3^ ...les nymbes... sont dotes pour I'empereur et les prophetes (es decir, para hombres) et 
bleu de del pour les personnages symboliques (es decir, para entes espirituales). 
(Kondakoff, N.: Histoire de I'art byzantin consid. princip. dans les miniatures, Paris. 1886- 
1891, vol. II, pag. 38,2). 

No es como el verde, que como veremos mas adelante refleja una tranquilidad 
terrena y satisfecha, sino que se trata de una profundidad solemne, supraterrena, y esto 
en sentido literal: en el camino hacia la supraterrenalidad se halla la terrenalidad 
inevitable. Hay que vivir todos los sufrimientos, las preguntas y las contradicciones 
terrenas: ninguno ha podido evitarlas. Tambien aqui subyace la yace la necesidad 
interior bajo una capa externa. El conocimiento de esta necesidad es la fuente de la 
tranquilidad. Pero como esta nos resulta muy lejana, tambien en el campo del color nos 
resulta diffcil acercamos interiormente al azul predominante. 

Diferente tambien del violeta, como analizaremos mas adelante. 
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El amarillo se vuelve facilmente agudo y no puede descender a gran 
profundidad. El azul dificilmente lo hara y no podra ascender a gran 
altura. 

El equilibrio ideal, al mezclar estos dos colores tan diametralmente 
opuestos, esta en el verde. Los movimientos horizontales se anulan 
mutuamente, y lo mismo sucede con los movimientos concentrico y 
excentrico. Surge la calma. Es la consecuencia logica que teoricamente se 
deduce sin dificultad. El efecto directo sobre la vista y a traves de ella 
sobre el alma es el mismo, hecho conocido no solo por los medicos, 
especialmente los oftalmologos. El verde absoluto es el color mas 
tranquilo que existe: carece de dinamismo, carece de matices, ya sean de 
alegria, tristeza o pasion; no exige nada; no llama a nadie. La ausencia 
constante de movimiento es una cualidad, benefica para los hombres y 
las almas cansadas, pero al cabo de un tiempo puede resultar aburrida. 
Los cuadros pintados en armonia verde lo confirman. 

Asl como un cuadro en tonos amarillo irradia calor espiritual, y otro 
en tonos azules parece irradiar frio (es decir, produce un efecto activo, 
pues el hombre, como elemento del universo, esta creado para el 
movimiento constante y quizas eterno) uno verde irradia aburrimiento (el 
efecto es pasivo). La pasividad es pues la cualidad mas caracterlstica del 
verde absoluto, acompanada por una especie de saturacion y 
autocomplacencia. El verde absoluto representa en la escala de los colores 
lo que en la sociedad es la burguesia: un elemento inmovil, satisfecho y 
limitado en todos los sentidos. El verde es como una vaca gorda, sana e 
inmovil, que rumiando contempla el mundo con ojos adormilados y 
bobos39 El verde es el color del verano, cuando la naturaleza ha superado 
la turbulenta adolescencia de la primavera, y se sumerge en una calma 
satisfecha (vease grafico II ). 

Si el verde absoluto pierde su equilibrio y asciende al amarillo, cobra 
vida, juventud y alegria; con la mezcla de amarillo entra en juego una 
fuerza activa. Al descender en profundidad mediante la intervencion del 
azul, adquiere un nuevo matiz: se hace grave y pensativo. Tambien aqui 
se introduce un elemento activo, pero de caracter completamente 
diferente. Entre la claridad y la oscuridad, el verde mantiene su caracter 
original de indiferencia y calma, resaltando en la claridad el primer rasgo 
y en la oscuridad el segundo, cosa natural, pues la transformacion se 
consigue mediante el bianco y el negro. 

Musicalmente se podria asociar el verde absoluto a los tonos 
tranquilos, alargados y semi-profundos del violin. 



Este es el defecto del tan celebrado equilibrio ideal. Que bien lo expreso Cristo 
cuando dijo: no eres nifrw ni caliente... 
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grAfico II 



Segunda pareja de antinomias: III y IV de caracter fisico como colores 

complementarios 

III Rojo Verde = 3° antinomia 

1 movimiento la antinomia I borrada espiritualmente 

movimiento en sf f \ ~ movilidad en potencia 

= inmovilidad 

rojo 

Faltan por completo los movimientos concentrico y excentrico 
La mezcla optica da = gris 

como la mezcla mecanica de bianco y negro = gris 




IV Naranja Violeta = 4* antinomia 

Creada a partir de la 1 antinomia por 
1° elemento activo amarillo en el rojo = naranja 
2° elemento pasivo azul en el rojo = violeta 




en direccion movimiento en direccion 
excentrica en si concentrica 



EI bianco y el negro han sido ya definidos en Imeas generales. En una 
caracterizacion mas precisa, el bianco, que a veces se considera un no- 
color (gracias sobre todo a los impresionistas, que no ven el bianco en la 
naturalezay^ es el simbolo de un mundo en el que ha desaparecido el 
color como cualidad o sustancia material. Ese mundo esta tan por encima 
nuestro que ninguno de sus sonidos nos alcanza, de el solo nos llega un 
gran silencio que representado materialmente semeja un muro frio e 
infranqueable, indestructible e infinito. Por eso el bianco actiia sobre el 
alma como un gran y absoluto silencio. Interiormente suena como im no- 
sonido equiparable a aquellas pausas musicales que solo interrumpen 
temporalmente el curso de una frase o de un contenido, sin constituir el 



40 Van Gogh pregunta en una de sus cartas si una pared blanca puede pintarse 
directamente blanca. La cuestion, que no ofrece dificultades al naturalista, ya que 
utiliza el color como sonido interior, al pintor impresionista-naturalista le parece un 
atentado contra la naturaleza. Para el, la cuestion es tan revolucionaria como lo fue en 
su tiempo la sustitucion de sombras marrones por azules (el ejemplo tan usado de cielo 
verde y yerha azul). Asi como este ultimo caso es una manifestacion del paso del 
Academicismo y el Realismo al Impresionismo y el Naturalismo, la pregunta de Van 
Gogh contiene el meollo de la traduccion de la naturaleza, es decir, de su representacion 
no como apariencia externa sino como impresion interna. 
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cierre definitivo de un proceso. No es un silencio muerto sino, por el 
contrario, lleno de posibilidades. El bianco suena como un silencio que de 
pronto puede comprenderse. 

Es la nada primigenia, la nada anterior al comienzo, al nacimiento. 
Quiza sea el sonido de la tierra en los tiempos blancos de la era glacial. 

El sonido interior del negro es como la nada sin posibilidades, la nada 
muerta tras apagarse el sol, como un silencio eterno sin futuro y sin 
esperanza. Musicalmente seria una pausa completa y definitiva tras la 
que comienza otro mundo porque el que cierra esta terminado y 
realizado para siempre: el circulo esta cerrado. El negro es apagado como 
una hoguera quemada; algo inmovil como un cadaver, insensible e 
indiferente. Es como el silencio del cuerpo despues de la muerte, el final 
de la vida. Exteriormente es el color mas insonoro; junto a el cualquier 
color, incluso el de menor resonancia, suena con fuerza y precision. No 
como sucede con el bianco, junto al que todos los colores pierden fuerza 
casi hasta disolverse, dejando un tono debil, apagado^i. 

Por algo el bianco es el color de la alegria pura y de la pureza 
inmaculada, y el negro el de la mas profunda tristeza y simbolo de la 
muerte. El equilibrio de ambos en una mezcla, da como resultado el gris. 
Un color de tal composicion carecera, evidentemente, de sonido externo y 
de movimiento. El gris es insonoro e inmovil. Su inmovilidad, no 
obstante, es distinta a la calma del verde, que se halla entre dos colores 
activos y es su consecuencia. Por eso el gris es la inmovilidad 
desconsolada; cuanto mas oscuro es, tanto mas predomina la 
desesperanza y se acentua la asfixia. Al darle claridad, el color respira al 
adquirir un cierto elemento de esperanza recondita. Un gris asl resulta de 
mezclar opticamente el verde y el rojo: mezcla de la pasividad satisfecha 
y un poderoso fuego activo^^ rojo, al que imaginamos como un color 
ilimitado y calido, produce el efecto interior de un color vivo e inquieto, 
pero no posee la ligereza desbordante del amarillo, sino una gran 
potencia y tenacidad. 

Este ardor vibrante, esencialmente centrado en si mismo y poco 
extra vertido, es un signo de madurez viril (ver grafico II ). 

En la practica, este rojo ideal admite grandes transformaciones, 
derivaciones y diferencias; es muy rico y diverso en su forma material... 
jimaglnese que gama: rojo saturno, rojo cinabrio, rojo ingles, barniz de 



41 El rojo cinabrio, por ejemplo, suena debil y sucio sobre bianco, y sobre negro 
adquiere una asombrosa fuerza vital. El amarillo claro junto al bianco pierde fuerza y 
se disuelve, mientras que junto al negro su efecto es tan fuerte que parece despegarse 
del fondo y flotar en el aire, hiriendo los ojos. 

Gris: calma e inmovilidad. Como ya intuyo Dela croix cuando intento reflejar la 
calma mezclando verde y rojo (Signac, op. cit. ). 
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granza, en tonos claros y oscuros! Es un color capaz de parecer calido o 
frio sin por eso perder su tono fundamental*^. 

El rojo calido y claro (rojo satumo) tiene un cierto parecido con el 
amarillo medio (en efecto, contiene un pigmento amarillento) y da 
sensacion de fuerza, energia, impulse, decision, alegria, triunfo, etc. 
Musicalmente recuerda un sonar de trompetas acompanadas de tubas; es 
un sonido insistente, irritante y fuerte. En su tono medio (el cinabrio), el 
poderoso sentimiento del rojo gana aun en persistencia: es como una 
pasion incandescente y constante, como tma fuerza centrada en si misma 
e invencible, pero que se apaga con el azul como el hierro incandescente 
con el agua. Este rojo no tolera el frio, que le produce una perdida de 
sonido y de sentido. O mejor dicho: su enfriamiento violento y tragico 
produce un tono que los pintores, sobre todo los de hoy, evitan por sucio. 
Lo cual es un error : la suciedad como representacion material y como 
entidad concreta posee, al igual que cualquier otra, su propio sonido 
interior. Luego es tan injusta y unilateral la pretension de evitar la 
suciedad en la pintura actual, como lo fue ayer el miedo al color puro. No 
hay que olvidar que todos los medios que nazcan de la necesidad interior 
son puros. En tal caso, la suciedad externa seria interiormente pura, asi 
como, en general, la pureza externa suele ser interiormente sucia. En 
relacion con el amarillo, el rojo saturno y el rojo cinabrio tienen tm 
caracter similar, pero su impulso hacia el espectador es mucho menor: el 
rojo arde, pero en si mismo, careciendo casi por completo del caracter 
demencial del amarillo. Quiza por eso sea preferido al amarillo. La 
ornamentacion primitiva y popular lo utiliza mucho; tambien es muy 
corriente su presencia en los trajes populares, en los que resalta, sobre 
todo al aire libre, como color complementario del verde. Aislado, este rojo 
tiene un cardcter ante todo material y muy activo, poco propicio, como el 
amarillo, a profundidades. Solo situado en un medio superior, el rojo 
adquiere un sonido mas profundo. Su oscurecimiento con el negro es 
peligroso porque un negro muerto apaga su fuego y lo reduce al mmimo. 
Asi es como surge el marron, color chato y duro, capaz de poco 
movimiento, y en el que la resonancia del rojo se reduce a un bullir 
apenas perceptible. Pero a pesar de su debil sonido exterior, el marron 
produce un poderoso sonido interno. La utilizacion adecuada del marron 
crea una belleza interior indescriptible: la retardacion. Si el rojo cinabrio 
suena como la tuba, el marron puede compararse con el redoble del 
tambor. 

Como todo color basicamente frio, un rojo como, por ejemplo, el 
barniz de granza, puede adquirir gran hondura (especialmente con 



Cualquier color puede ser frio y caliente, pero en ninguno de ellos se produce ese 
contraste como en el rojo. jQue riqueza de posibilidades interiores! 
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barniz). Su caracter varia considerablemente: puede aumentar la 
sensacion de brasa mientras que desaparece paulatinamnte el elemento 
active. Pero este no llega a desaparecer por complete, como en el case del 
verde oscuro, sino que permanece latente, como algo que se retira pero 
sigue al acecho y es capaz de dar un salto salvaje. Ahi reside 
precisamente la gran diferencia entre el rojo y el azul profundo: el rojo 
conserva algo corporeo incluso en esta variante, recordando a los 
apasionados tonos medios y bajos del violoncello. El rojo frio claro tiene 
un mayor valor puramente corporeo, con un sonido de pura alegria 
juvenil, como una muchacha joven, fresca y pura. Esta imagen puede 
expresarse musicalmente con los tonos altos, claros y vibrantes del 
violm^^. Las mujeres jovenes tienen gran predileccion por este color, que 
solo se intensifica si se mezcla con bianco. 

El rojo calido, intensificado por un amarillo afm, produce el naranja. 
Debido a esta mezcla el movimiento concentrico del rojo se convierte en 
un movimiento de irradiacion que lo desparrama por su entorno. El rojo, 
que juega un importante papel en el naranja, hace que este conserve un 
matiz grave. Recuerda a una persona tan convencida de sus fuerzas que 
despierta una sensacion de salud. Su sonido semeja el de la campana de 
una iglesia llamando al Angelus, o el de un baritono potente, o una viola, 
interpretando un largo. 

As! como el naranja aparece cuando el rojo se acerca al espectador, el 
violeta surge al alejarse el rojo por medio del azul. El violeta tiende a 
alejarse del espectador. El rojo subyacente ha de ser frio, ya que su calor 
no hay modo de mezclarlo con el frio del azul; lo mismo sucede en el 
terreno espiritual. 

El violeta es pues un rojo enfriado, tanto en sentido fisico como 
psiquico, por eso tiene algo de enfermizo, apagado (como la escoria) y 
triste. No sin razon se considera que es un color adecuado para vestidos 
de ancianas. Los chinos lo utilizan como color de luto. El violeta recuerda 
al sonido del como ingles o de la gaita y, cuando es profimdo, a los tonos 
bajos de los instrumentos de madera (por ejemplo, al fagot)^^. 

Los dos ultimos colores mencionados como resultantes de combinar el 
rojo con amarillo o con azul, tienen un equilibrio inestable. Al mezclarlos 
observamos la tendencia a perder el equilibrio. Es la impresion que da un 
equilibrista que constantemente tiene que tomar precauciones 
balanceandose hacia ambos lados. ^Donde comienza el naranja y donde 



Los sonidos limpios, alegres y seguidos de pequenas campanas (o cascabeles), se 
Uaman en ruso campanilleo de color frambuesa. El color del zumo de frambuesa es 
parecido al rojo frio que hemos descrito. 

45 Entre artistas se responde a la pregunta por el esta do general con la frase 
completamente violeta, lo cual no significa nada bueno. 
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terminan el amarillo y el rojo? ^Donde esta el limite del violeta, que es 
exactamente lo que le separa del rojo o del azul?^^. El naranja y el violeta 
forman la cuarta y ultima antinomia en el reino de los colores simples y 
primitivos; desde una optica fisica son colores complementarios, como los 
de la tercera antinomia (rojo y verde) (vease grafico II ). 

Los seis colores que aparejados constituyen las tres grandes 
antinomias, forman un gran circulo, como una serpiente que se muerde la 
cola (simbolo del infinito y de la eternidad). A izquierda y derecha se 
abren las dos grandes posibilidades de silencio: la muerte y el nacimiento 
(vease grafico III ). 

Es evidente que las definiciones dadas de los colores simples son muy 
aproximadas y provisionales, asi como los sentimientos que hemos 
mencionado para expresarlos (alegria, tristeza, etc.). Estos sentimientos 
no son mas que determinados estados animicos. Pero los tonos de los 
colores, al igual que los musicales, son de naturaleza mas matizada, 
despiertan vibraciones animicas mucho mas sutiles que las que se pueden 
expresar con palabras. Cada tono encontrara con el tiempo su expresion 
en palabras, pero siempre queda un residuo no expresado por ellas, que 
no constituye un rasgo accesorio sino precisamente lo esencial. Por eso las 
palabras nunca pasaran de ser meros indicadores, etiquetas externas de 
los colores. En la imposibilidad de sustituir la esencia del color por la 
palabra u otro medio radica la posibilidad del arte monumental. En este 
se realiza una entre las multiples y ricas combinaciones posibles, basadas 
precisamente en lo que acabamos de constatar. En el arte monumental un 
mismo sonido interior puede ser expresado por distintas artes en el 
mismo instante; cada una, ademas de contribuir al efecto global, 
expresara el suyo propio, dando una mayor fuerza y riqueza al sonido 
interior general. O puede predominar la contradiccion entre diversos 
artes sobre el fondo de otros contrastes, etc. Se afirma a menudo que la 
posibilidad de sustituir un arte por otro (por ejemplo, por la palabra o la 
literatura) rebate la necesidad de las diferentes artes. Pero no es asi pues, 
como ya hemos dicho, no es posible la repeticion de un sonido por medio 
de artes distintas. Y aunque fuera posible, tal repeticion tendria, al menos 
exteriormente, otro color. Aun suponiendo que tampoco fuera este el 
caso, es decir, si la repeticion del mismo sonido por diversos medios 
artlsticos realmente consiguiera el mismo efecto (interno y externo) con 



El violeta tiene una tendencia a transformarse en lila. ^Donde empieza uno y 
acaba e) otro? 
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grAfico III 



Las antinomias como un anillo entre dos polos = la vida de los colores 
simples entre nacimiento y muerte 




(Los numeros romanos significan las parejas de antinomias) 

toda exactitud, tal repeticion en si misma tendria siempre un valor. La 
repeticion de unos mismos sonidos y su acumulacion densifica la 
atmosfera espiritual precisa para el desarrollo de ciertos sentimientos 
(incluso los mas sutiles), del mismo modo que determinados frutos 
exigen la atmosfera densa del invernadero para su maduracion. 

Un ejemplo aproximado lo constituye el ser humano: la repeticion de 
ciertos actos, pensamientos o sentimientos acaba por impresionarle 
profundamente, aunque no sea capaz de asimilar intensamente el sentido 
de acciones diversas, asi como las primeras gotas de lluvia no penetian 
en una tela densa. 

Pero la atmosfera espiritual no la forma solo lo que se refleja en este 
ejemplo plastico. Espiritualmente es como el aire, que puede estar limpio 
o cargado de diversos elementos. No solo las acciones que se observan y 
los pensamientos y sentimientos que se expresan, sino tambien las 
acciones escondidas que los demas ignoran, los pensamientos 
inarticulados, los sentimientos no expresados (es decir, la vida interior 
del ser humano), son tambien elementos de esa atmosfera espiritual. 
Suicidios, asesinatos, violencia, pensamientos indignos y bajos, odio, 
enemistad, egoismo, envidia, patiiotismo, partidismo, son entidades 
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espirituales, elementos del espiritu que crean esa atmosfera*''. Y por otro 
lado, el espiritu de sacrificio y ayuda, los pensamientos puros y excelsos, 
el amor, el altruismo, la generosidad, la humanidad, la justicia, son 
tambien entes espirituales que exterminan a los primeros como el sol 
destruye a los microbios y deja una atmosfera limpia^^. 

Otra repeticion (mas compleja) es aquella en la que participan 
diferentes elementos en forma distinta. En nuestro caso las distintas artes 
en el arte monumental, en el que se suman y realizan. Esta forma de 
repeticion es aun mas poderosa debido a que las diversas naturalezas 
humanas reaccionan de modo diferente ante cada medio artistico: sobre 
Unas actua la forma musical (que, con muy pocas excepciones, actua 
sobre todas), sobre otras la pictorica, y sobre las demas la literaria, etc. A 
esto hay que afiadir que las fuerzas ocultas en las diversas artes son en el 
fondo distintas, de modo que intensifican en la misma persona el efecto 
que producen, aunque cada arte trabaje aisladamente y por su cuenta. A 
partir de esta actividad indefinible de cada color aislado, se armonizan 
distintos valores. Cuadros y mobiliarios completos reciben un tono 
determinado, escogido por imperativos artisticos. La penetracion de un 
tono cromatico o la fusion de dos colores por la vecindad que los mezcla, 
constituyen a menudo la base sobre la que se erige la armonia cromatica. 
De todo lo dicho sobre el efecto de los colores y acerca de nuestra epoca 
llena de preguntas, intuiciones e hipotesis y, por lo tanto, de 
contradicciones (recordemos las secciones acerca del triangulo), es facil 
deducir que precisamente nuestra epoca admite con dificultad una 
armonizacion a base de los diversos colores. Escuchamos las obras de 
Mozart con envidia y simpatia no exentas de melancolia. En el caos de 
nuestra vida interior significaran una pausa agradable, un consuelo y una 
esperanza, pero las oimos como sonidos de otro tiempo, pasado y en el 
fondo extrano. Nuestra armoma consiste en lucha de sonidos, falta de 
equilibrio, principios que se derrumban, redobles de tambor inesperados, 
grandes preguntas, impulsos aparentemente insensatos, empuje 
desgarrado y nostalgia, cadenas y lazos retos que se entrelazan, 
contradicciones y contrastes. La composicion basada en esta armonia 
constituye una yuxtaposicion de formas cromaticas y graficas 
independientes que se situan fuera de la necesidad interior formando una 
totalidad llamada comiinmente cuadro. 



Hay periodos de suicidios masivos, de sentimientos hostiles, etc. La guerra y la 
revolucion (esta en dosis mas pequena que la guerra) son producto de esa atmosfera y 
contribuyen a envenenarla aun mas. jCon la vara con que mides te mediran! 

La Historia ha conocido tambien epocas asi. ^Acaso ha habido otra como el 
Cristianismo, que arrastro a los mas debiles a la lucha espiritual? Tambien en la guerra 
y la revolucion hay agentes que limpian el aire pestilente. 

50 



Solo las partes aisladas importan: todo lo demas (incluso la 
conservacion del elemento figurativo) es secundario, es sonido accesorio. 

Logicamente, este principio tambien influye en la combinacion de 
colores. De acuerdo con este principio de la antilogica se combinan 
colores que durante largo tiempo fueron considerados disarmonicos. For 
ejemplo, el rojo y el azul, colores que fisicamente no tienen ningun punto 
de contacto, pero que precisamente por su profunda oposicion espiritual 
constituyen hoy las armoruas mas eficaces e idoneas. Esta armorua se 
basa ante todo en el principio del contraste, que en todas las epocas ha 
sido un principio rector del arte. Nuestro contraste, sin embargo, es 
interior y excluye cualquier ayuda, considerada como un estorbo 
superfluo de otros principios de la armonla. 

Es curioso que fuera precisamente la combinacion de rojo y azul una 
de las preferidas de los primitivos (primitivos alemanes, italianos, etc.) y 
que se conservara en las formas artlsticas procedentes de aquella epoca 
(por ejemplo, el arte sacro popular)49. En estas obras de arte pictorico y 
plastico vemos muchas veces a la Virgen representada con vestido rojo y 
manto azul. Como si el artista pretendiera simbolizar la gracia divina que 
envuelve al ser humano cubriendo su humanidad con el manto de la 
divinidad. De nuestra definicion de la armonla se deduce que, hoy mas 
que nunca, la necesidad interior exige un inmenso arsenal de medios de 
expresion. 

Las combinaciones permitidas y prohibidas, el choque de colores, el 
predominio de un color sobre otros o de estos sobre aquel, el realce de un 
color por otro, la definicion de la mancha cromatica o su disolucion 
uniforme y multiforme, la retencion de la mancha cromatica que se 
resuelve por medio de limites grdficos, el movimiento de la mancha que 
cruza esos limites, la fusion, la delimitacion estricta, etc., son parte de una 
infinita serie de posibilidades estrictamente pictoricas (=cromaticas). La 
renuncia a lo figurativo -uno de los primeros pasos hacia el reino 
abstracto- equivalia, en un sentido grafico-pictorico, a la renuncia a la 
tercera dimension: es decir, a concebir el cuadro como pintura sobre una 
superficie. Se excluyo el modelaje, acercando el objeto real al objeto 
abstracto, lo cual signified un progreso. Pero automaticamente las 
posibilidades de la pintura quedaban reducidas a la superficie real del 
lienzo: la pintura adquirio un caracter evidentemente material, al mismo 
tiempo que esa reduccion traia consigo una limitacion de sus 
posibilidades. 



49 Frank Brangwin fue uno de los primeros en realizar esta combinacion en sus 
primeros cuadros, dando muchas explicaciones sobre el color. 
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Los intentos de liberarse de ese materialismo y esa limitacion, junto a 
la tendencia hacia la composicion, condujeron de un mode natural a 
prescindir de la superficie. Los artistas intentaron situar el cuadro sobre 
una superficie ideal que debian crear frente a la superficie material del 
lienzo^o La composicion triangular condujo luego a la composicion con 
triangulos plasticos tridimensionales, es decir, con piramides (lo que se 
llama cubismo). Sin embargo, pronto aparecieron tambien los efectos de 
una inercia que se centro precisamente en esta formula Uevandola a un 
empobrecimiento de sus posibilidades, resultado inevitable de la 
utilizacion externa de un principio nacido de la necesidad interior. 
Precisamente respecto a este importante caso habria que recordar que 
existen otros medios para conservar la superficie material y crear otra 
ideal fijandola no solo como superficie plana sino tambien para utilizarla 
como espacio tridimensional. El mayor o menor grosor de una Imea, la 
situacion de la forma sobre la superficie, la interseccion de las formas, son 
ejemplos suficientes de la extension grafica del espacio. El color ofrece 
posibilidades parecidas; utilizado adecuadamente avanza o retrocede 
convirtiendo el cuadro en una entidad flotante, lo cual equivale a la 
extension pictorica del espacio. 

La fusion de ambas extensiones, en armoma o en contraste, constituye 
uno de los mas ricos y poderosos elementos de la composicion grafico- 
pictorica. 



Vease, por ejemplo, el artfculo de Le Fauconnie en el Catalogo de la II. 
Austeilung der Neuen Kimstlervereiningung, Munich (1910-11). 
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VI. TEORIA 



De la definicion de nuestra armoma actual se deduce que nunca ha 
sido mas dificil que en nuestra epoca elaborar una teoria completa y 
perfecta^i, construir un bajo continuo pictorico. Tales intentos conducirian 
en la practica al mismo resultado que las ya mencionadas cucharitas de 
Leonardo da Vinci. No obstante, seria prematuro asegurar que nunca 
existiran reglas fijas en la pintura, ni principios como el contrapunto, o 
que estos no conduciran mas que al academicismo. Tambien la musica 
tiene su gramatica que, como todo elemento vivo, se transforma a lo largo 
del tiempo, mientras se sigue utilizando como apoyo, como una especie 
de diccionario. 

En la actualidad la pintura se halla en un estadio diferente: su 
emancipacion de la naturaleza esta solo en los comienzos. Hasta hoy la 
utilizacion del color y la forma como agentes intemos ha sido mas bien 
inconsciente. La composicion subordinada a una forma geometrica ya 
aparece en el, arte antiguo (por ejemplo, en los persas). La construccion 
sobre una base puramente espiritual requiere un largo trabajo, que se 
inicia casi a tientas y a ciegas. Es necesario que el pintor cultive no solo su 
sentido visual sino tambien su alma, para que esta aprenda a calibrar el 
color por si misma y no actue solo como receptora de impresiones 
externas (a veces tambien internas), sino como fuerza determinante en el 
nacimiento de sus obras. 

Si hoy destruyeramos nuestros lazos con la naturaleza y nos 
encaminaramos por la fuerza hacia la libertad, contentandonos 
unicamente con la combinacion de color puro y forma independiente, 
nuestras obras parecerlan una omamentacion geometrica o, dicho de otra 
manera, parecerlan una corbata o una alfombra. La belleza de color y 
forma no es (pese a lo que afirmen los estetas y los naturalistas, que ante 
todo buscan la belleza) un objetivo suficiente para el arte. Al desarrollo 
elemental de nuestra pintura se debe que tengamos poca capacidad 
todavia para obtener una vivencia interior a traves de una composicion 
cromatica y formal totalmente emancipada. Sin duda existe una vibracion 
nerviosa (como ante una obra de artesania), pero se reduce al ambito 
nervioso porque no despierta mas que timidas vibraciones emocionales y 
ammicas. Sin embargo, si tenemos en cuenta que el nuevo movimiento 



5^ Se han realizado intentos, a los que ha contribuido en gran parte el paralelismo 
entre pintura y musica: Tendances Nouvelles, No. 35, Henri Rovel: Les lois d'harmonie de 
la peinture et de la musique sont les mimes (pag. 721). 
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espiritual ha adquirido un ritmo francamente vertiginoso y que hasta la 
base mas solida de la vida espiritual humana, la ciencia positiva, se ha 
visto llevada hasta las mismas puertas de la disolucion de la materia, 
podemos afirmar que nos separan pocas horas de la composicion pura. 
Indudablemente, el ornamento no es una entidad sin vida; posee vida 
interior, pero o no la comprendemos (la ornamentacion antigua) o 
constituye un tumulto alogico, un mundo donde adultos y embriones 
reciben el mismo trato y socialmente juegan los mismos papeles, donde 
seres con miembros arrancados se situan sobre un mismo piano con 
narices, dedos y ombligos independientes. Es la confusion del 
caleidoscopio52 determinada por el azar y no por el espiritu. A pesar de 
esta incomprension o incapacidad de expresion, el ornamento incide 
sobre nosotros, aunque de un modo casual y sin objeto^^: un ornamento 
oriental es interiormente distinto de un ornamento sueco, africano o 
griego. 

No sin razon se suele caracterizar el dibujo de una tela estampada 
como alegre, triste, serio, vivo, etc.; los mismos adjetivos utilizados 
comunmente por los musicos (allegro, serios, grave, vivace, etc.) para 
determinar la interpretacion de una pieza. Tal vez el ornamento sugiera 
su tiempo a la propia naturaleza (los modemos artistas de la artesama 
extraen sus motivos de los campos y los bosques). Pero aun admitiendo 
que no ha existido otra fuente que la naturaleza en los mejores 
omamentos, las formas y colores naturales no han sido utilizados de un 
modo puramente externo sino mas bien como simbolos que con el tiempo 
adquieren un valor casi jeroglifico, haciendose lentamente tan 
incomprensibles que hoy no sabemos descifrar su valor interno. Un 
dragon chino, por ejemplo, que conserva en su forma ornamental gran 
parte de su origen corporeo, nos produce tan poca impresion que 
podemos tolerarlo tan tranquilamente en comedores y dormitorios como 
a un mantel de mesa bordado con margaritas. 

Quiza al final de estos albores de nuestro tiempo se desarroUe una 
nueva ornamentacion, que seguramente no se basara en las formas 
geometricas. Sin embargo, en la fase a la que hemos llegado hoy, intentar 
crear por la fuerza esta ornamentacion seria como el intento de abrir el 
capullo aun cerrado de una flor. 

Todavia estamos estrechamente ligados a la naturaleza externa y aun 
tomamos de ella nuestras formas. La cuestion esta en como hacerlo, es 



52 Este mundo caotico posee naturalmente una vida precisa, pero en una esfera 
distinta. 

5^ El mundo descrito posee un sonido interior propio, que en el fondo es necesario y 
ofrece posibilidades. 
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decir, hasta donde ha de Uegar nuestra libertad en la transformacion de 

estas formas y con que colores pueden combinarse. 

La libertad puede llegar hasta donde alcance la intuicion del artista. 
Desde este punto de vista se comprende cuan necesario es el desarroUo y 
el cuidado de esa intuicion. 

Algunos ejemplos bastaran como respuesta al segundo elemento de la 
cuestion. 

El color rojo, siempre excitante y calido tornado aisladamente, altera 
esencialmente su valor interno cuando deja de estar en forma de sonido 
abstracto y aparece como elemento de una entidad, combinado con una 
forma natural. El conjunto del rojo con determinadas formas naturales 
provoca tambien distintos efectos internes, que parecen familiares gracias 
al efecto constante y generalmente aislado del rojo. Combinemoslo con 
un cielo, una flor, un vestido, un rostro, un cabello, un arbol. El cielo rojo 
lo asociamos con el crepusculo, el fuego, etc. El efecto es natural (en este 
caso, solemne, amenazador). Sin embargo, depende en gran parte del 
tratamiento de los otros objetos combinados con el cielo rojo. Si se situan 
en un contexto causal, provistos de colores posibles, el efecto natural del 
cielo se acentuara. Si, por el contrario, los demas objetos se alejan de su 
representacion natural, diluiran la impresion natural del cielo, o incluso 
pueden anularla. Lo mismo sucede al utilizar el rojo en un rostro, en el 
que e] color pueda reflejar tanto la emocion de la figura pintada como 
una iluminacion especial. Estos efectos pueden ser anulados unicamente 
mediante una abstraccion muy fuerte en los otros elementos del cuadro. 

El rojo de un vestido es otro caso distinto, ya que un vestido puede 
tener cualquier color. En esta ocasion el rojo respondera ante todo a una 
necesidad pictorica, pues podra ser utilizado independientemente de otros 
objetivos materiales. No obstante, se produce un intercambio de efecto 
entre el rojo del vestido y la figura que lo lleva, y viceversa. Por ejemplo, 
si el cuadro refleja una tristeza que se concentra en la figura vestida de 
rojo (por su situacion dentro de la composicion, por su propia dinamica, 
por la expresion del rostro. la posicion de la cabeza, el color del rostro, 
etc.), el rojo del vestido actuara como una disonancia emocional que 
acentua la tristeza del cuadro, y en especial la de la figura central. Un 
color distinto, de caracter mas triste, debilitaria el efecto al reducir el 
elemento dramatico^^. Nos hallamos de nuevo ante el ya mencionado 
principio del contraste. Aqui el elemento dramatico surge al integrarse el 
rojo en el conjunto triste de la composicion, pues el rojo, cuando esta 
totalmente aislado (y por lo tanto cuando se refleja en la superficie 



^ Hay que subrayar de nuevo que los casos y ejemplos mencionados tienen un 
valor esquematico. Todo lo dicho es convencional y puede verse alterado por el efecto 
global de la composicion o por la simple Ifnea. Las posibilidades son infinitas. 
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tranquila del alma), no infunde tristeza en circunstancias normales^s. El 
efecto sera otro si utilizamos el mismo rojo en un arbol. El tono 
fundamental del rojo permanece, como en cualquiera de los casos ya 
citados, pero se le agregara el valor ammico del otono (=pues la palabra 
otono es en si misma una unidad, como lo es todo concepto real, 
abstracto, espiritual, y corporeo); el color se funde por completo con su 
objeto creando un elemento que aisla el efecto del subtono dramatico que 
destacamos antes en el empleo del rojo en un vestido. 

Otro caso bien distinto seria el de un caballo rojo. El sonido de estas 
palabras ya nos situa en una atmosfera diferente. La imposibilidad 

natural de un caballo rojo reclama un entorno asimismo artificial don de 
ubicarlo. En caso contrario, su efecto es el de algo curioso (es decir, un 
efecto superficial y no-artlstico) o el de una historia mal contada^^ (esto 
es, de una cosa curiosa, con fundamento, pero no artistica). Un paisaje 
normal, naturalista, con unos personajes modelados y dibujados 
anatomicamente crearian, combinados con este caballo, una disonancia 
tal que ningun sentimiento podria percibirla y que haria imposible su 
fusion en una unidad. Al definir la armoma actual mostramos como es y 
como se puede interpretar esta unidad. Es posible dividir im cuadro, 
sumergirlo en la contradiccion, Uevarlo a traves de cualquier tipo de 
piano extemo, construirlo sobre toda clase de forma externa, sin que ello 
altere su sentido interno. Los elementos que constituyen la obra no 
radican en lo externo, sino en la necesidad interior. 

El espectador se acostumbro demasiado a buscar la coherencia externa 
de los distintos elementos del cuadro. El periodo materialista ha 
conformado en la vida, y por lo tanto tambien en el arte, un tipo de 
espectador incapaz de enfrentarse simplemente a la obra (en particular el 
llamado experto en arte), en la que lo busca todo (imitacion de la 
naturaleza, la vision de esta a traves del temperamento del artista, es 
decir, de su temperamento, ambientacion, pintura, anatomia, perspectiva, 
ambiente externo, etc.) excepto la vida interior del cuadro y el efecto 
sobre su sensibilidad. Cegados por los elementos externos, la vision 
espiritual del espectador no busca el contenido que se manifiesta a traves 
de ellos. Al mantener una conversacion interesante con alguien, 
intentamos bucear en su alma, buscamos alcanzar su rostro interior, 
llegar a sus pensamientos y sentimientos mas profundos, sin pensar que 



55 De nuevo reiteramos que las expresiones como triste, alegre, etc., son bastante 
toscas y solo tienen valor de guia para unas vibraciones emocionales mas sutiles e 
incorporeas. 

56 Cuando la historia no esta totalmente traducida, el resultado se parece al de las 
imagenes cinematograficas del cuento. 
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esta empleando palabras formadas por letras, que estas no son mas que 
sonidos que exigen la aspiracion del aire por los pulmones (parte 
anatomica), que producen una determinada vibracion al expulsar el aire 
que contienen por la colocacion especial de la lengua y los labios (parte 
fisica) y que, finalmente, llegan a traves del timpano a nuestra conciencia 
(parte psicologica) obteniendo cierto efecto nervioso (parte fisiologica), 
etc. Sabemos que todos estos elementos son completamente secundarios y 
puramente accesorios en nuestra conversacion, que los utilizamos como 
medios extemos necesarios y que lo esencial en el dialogo es la 
comunicacion de ideas y sentimientos. Una actitud semejante habria que 
adoptar frente a la obra de arte alcanzando asi el efecto profundo y 
abstracto de la obra. Con el tiempo sera posible comunicarse a traves de 
medios puramente artlsticos, evitando la necesidad de tomar prestadas 
formas del mundo externo para la comunicacion interior; estas formas 
hoy nos permiten disminuir o acentuar el valor interno del color y la 
forma empleados. La oposicion (como el traje rojo en la composicion 
triste) puede ser muy intensa, pero debe mantenerse en un mismo piano 
moral. 

Ni aun la existencia de este piano resuelve por completo el problema 
cromatico de nuestro ejemplo. Es facil que los objetos no-naturales y sus 
colores correspondientes tengan el tono literario que hace de la 
composicion un cuento. Como consecuencia el espectador se ve situado 
en una atmosfera que, por fantastica, acepta sin objecion y en la que 
primero busca la anecdota y despues se insensibiliza ante el efecto 
puramente cromatico. En este caso desaparece el efecto interior directo y 
puro del color; lo externo domina sobre lo interno. 

Al ser humano en general no le atraen las grandes profundidades y 
prefiere mantenerse en la superficie porque le supone un menor esfuerzo. 
Cierto es que nada hay mas profundo que la super ficialidad, pero esta 
profundidad es la de la cienaga. Por otra parte, ^existe otro arte que sea 
tomado tan a la ligera como el arte plastico? En cualquier caso, el 
espectador, cuando se cree en el pals del cuento, se inmuniza contra las 
vibraciones mas intensas del alma. De este modo la obra se aleja de su 
objetivo. Por lo tanto, hay que hallar una forma que excluya ese efecto del 
cuento^^ y que no sea un obstaculo en absoluto para el efecto puro del 
color. Para conseguirlo, la forma, el movimiento, el color, los objetos 
tomados de la naturaleza (real o irreal) no deben producir el efecto de un 
relato extemamente coherente. Por ejemplo, cuanta menos motivacion 



5'^ Intentar evitar el ambiente de cuento se parece a la lucha contra la naturaleza. Con 
que facilidad se infiltra la naturaleza en las obras del que compone en colores, a veces 
en contra de su voluntad. jEs mas facil pintarla que luchar con ella! 
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externa tenga el movimiento, mas puro, profundo e interior sera el efecto 
que produzca. 

Un movimiento simple cuyo objetivo se desconozca puede tener un 
efecto importante, misterioso y solemne que dure mientras se ignore su 
objetivo externo y concreto, actuando como un sonido puro. Un trabajo 
colectivo sencillo (la preparacion para levantar un gran peso) cuyo 
objetivo ignoramos, nos resulta pleno de sentido, misterioso, dramatico y 
emocionante; nos detenemos de un modo automatico como ante una 
vision o tma vida de otro mundo hasta que de repente el encanto se 
rompe al surgir de golpe la explicacion practica que revela las razones del 
misterioso trajm. En el movimiento simple, sin motivacion externa, yace 
un tesoro de infinitas posibilidades. Es facil que se produzca uno de estos 
casos cuando paseamos sumidos en pensamientos abstractos que nos 
sacan de la rutina cotidiana y practica. Entonces consideramos esos 
movimientos sencillos al margen de esa rutina. Pero en cuanto 
recordamos que en nuestras calles no puede suceder nada misterioso, 
desaparece automaticamente el interes que habiamos experimentado por 
el movimiento: su sentido practico anula el sentido abstracto. En este 
principio deberia apoyarse -y de hecho lo hace- la construccion de la 
nueva danza, que es el unico medio que puede expresar toda la 
significacion y el sentido interno del movimiento en el espacio y el 
tiempo. Parece que el origen de la danza es puramente sexual. Hoy 
todavia perdura este elemento primitivo en las danzas populares. La 
posterior necesidad de utilizar la danza en el servicio religioso (medio 
para la inspiracion) no sobrepasa el nivel de la utilizacion practica del 
movimiento. Paulatinamente el uso practico va adquiriendo un matiz 
artistico, que se va desarroUando a traves de los siglos y desemboca en el 
lenguaje del ballet, que va perdiendo progresivamente en claridad, 
resultando hoy comprensible para muy pocos. El lenguaje del ballet, 
ademas, es excesivamente ingenuo para los tiempos que se avecinan: solo 
tiene capacidad para expresar sentimientos materiales (amor, miedo, etc.) 
y debe ser sustituido por otro capaz de estimular vibraciones animicas 
mas sutiles. Este es el motivo de que los actuales reformadores de la 
danza hayan vuelto los ojos a formas anteriores en busca de ayuda. Asl es 
como surge el lazo que Isadora Duncan ha establecido entre la danza 
griega y la danza futura. Las razones son identicas a las que han 
empujado a los pintores a recurrir a los primitivos. Es natural que esta 
fase, tanto en la danza como en la pintura, sea de transicion. Surge la 
necesidad de crear la nueva danza, la danza del futuro, y la misma ley de 
la utilizacion incondicional del sentido interno del movimiento sera la 
que, como elemento clave de la danza, se impondra tambien aqm 
conduciendonos a la meta. Tambien en este caso habra que echar por la 
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borda la belleza convencional del movimiento y calificar de innecesaria y 
molesta la anecdota natural (la narracion-elemento literario). Asi como en 
musica no existe el sonido feo ni en pintura la disonancia externa, y en ellas 
cualquier sonido o combinacion de sonidos es bello (idoneo) cuando 
brota de la necesidad interior, en la danza se valorara pronto el valor 
interno de cada movimiento, y la belleza interior sustituira a la exterior; 
los movimientos feos que de pronto aparecen como bellos, irradian de 
inmediato una inusitada fuerza vital. En ese momento comienza a surgir 
la danza del future. 

La danza futura, situada al nivel de la musica y la pintura 
contemporaneas, automaticamente tendra poder para realizar, como 
tercer elemento, la composicion escenica, que sera la primera obra de arte 
monumental. 

La composicion escenica contendra tres elementos : 

1) el movimiento musical 

2) el movimiento pictorico 

3) la danza. 

De lo dicho anteriormente acerca de la composicion puramente 
pictorica, se deduce de inmediato lo que quiero significar con el triple 
efecto del movimiento interno (=composici6n escenica). 

Del mismo modo que los dos principales elementos de la pintura (las 
formas grafica y pictorica) poseen una vida independiente y se expresan 
a traves de medios propios y exclusivos, y asi como la composicion 
pictorica surge de la combinacion de estos elementos con todas sus 
cualidades y posibilidades, asi surgira tambien la composicion escenica, 
por la colaboracion de los tres movimientos citados. 

Naturalmente, el intento de Skriabin ya citado antes (potenciar el 
efecto de un tono musical mediante el efecto del tono cromdtico 
correspondiente) es un intento elemental que aprovecha solo una de las 
posibilidades. A la consonancia de dos de los elementos de la 
composicion escenica, y despues de los tres ya mencionados, puede 
afiadirse el uso de la contraposicion de les elementos, la independencia 
(externa) de cada uno de ellos, etc. Arnold Schoenberg en sus cuartetos ha 
utilizado precisamente el ultimo de estos recursos. Aqul se observa 
claramente la potencia y la significacion adquiridas por la consonancia 
interior cuando se utiliza la exterior en este sentido. Imaginemos un 
nuevo mundo con estos tres poderosos elementos puestos al servicio de 
un objetivo artistico. Forzosamente debo renunciar al desarroUo ulterior 
de este tema tan importante. El lector puede aplicar aqui el principio 
enunciado para la pintura y ante su espiritu surgira el sueno feliz de la 
escena futura. Por los caminos tortuosos del nuevo reino, que se adentran 
a traves de oscuras selvas bordeando abismos inconmensurables, hacia 
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alturas heladas, el pionero se vera conducido con mano firme por im 
mismo guia: el principio de la necesidad interior. 

Les ejemplos analizados anteriormente acerca de la utilizacion de un 
color, de la necesidad y del significado como sonido del empleo de 
formas naturales en combinacion con el color, indican, en primer lugar, 
donde buscar el camino que conduce a la pintura; y en segundo lugar, 
como y segun que principio general ha de iniciarse. El camino lleva por 
dos campos (que hoy implican sendos peligros): a la derecha se halla el 
empleo abstracto y emancipado del color en forma geometrica 
(omamentacion), a la izquierda la utilizacion mas real, y practicamente 
paralizada por las formas externas, del color en forma corporea (fantasia). 
Al mismo tiempo existe (quiza solo en nuestia epoca) la posibilidad de 
avanzar hacia ambos limites y llegar a traspasarlos. Tras ellos (aqui 
abandono mi camino de esquematizacion) y a la derecha se halla la pura 
abstraccion (es decir, la abstraccion que supera la de la forma 
geometrica); y a la izquierda, el puro realismo (es decir, la fantasia 
superior, fantasia en materia dura). Entre estos extremos: libertad sin 
limites, profundidad, amplitud, riqueza de posibilidades y, mas alia, los 
campos de la abstraccion pura y los del realismo. Todo esta actualmente 
al servicio del artista, debido a circunstancias especiales. Hoy vivimos 
una libertad que solo es posible en los comienzos de una gran epoca^s. 
Pero al mismo tiempo, esta libertad puede ser una de las mayores no- 
libertades, ya que todas estas grandes posibilidades nacen entre, en y 
detras de los limites de una misma y unica raiz: de la llamada categorica 
de la necesidad interior. 

El arte esta por encima de la naturaleza, este no es un pensamiento 
nuevo59. Los nuevos principios nunca caen del cielo, sino que siempre se 
hallan en un contexto causal con el pasado y el futuro. 



58 Sobre este tema vease mi articulo "Ueber die Form frage" en Der blaue Reiter 
(Verlag R. Piper & Co., 1912). Partiendo de la obra de Henri Rousseau muestro como 
en nuestro periodo el realismo futuro no solo es equivalente a la abstraccion sino 
identico a ella. 

5^ La literatura ha expresado ya hace tiempo este principio, por medio de Goethe, 
por ejemplo, quien dijo: El artista, con su esptritu libre, esta por encima de la naturaleza y 
puede utilizarla de acuerdo con sus fines superiores... es al mismo tiempo su dueno y su esclavo. 
Su esclavo porque ha de trabajar con medios terrenes para ser entendido(!), su dueno, porque 
somete estos medios a sus intenciones superiores poniendolos a su servicio. El artista se dirige al 
mundo a traves de una totalidad, y esta no la halla en la naturaleza; es el fruto de su propio 
esptritu o, si se prefiere, la inspiracion de un aliento divino. (Karl Heinemann, Goethe, 1899, 
pag. 684). Ya en nuestra epoca, O. Wilde escribio: El arte empieza donde termina la 
naturaleza (De Pro fiindis). Tambien en la pintura encontramos estos pensamientos. 
Delacroix decia que la naturaleza es para el artista un diccionario y que el realismo 
tendria que definirse como el antvpoda del arte (Mein Tagebuch, pag. 246, Brtmo Cassirer 
Verlag, Berlin, 1903). 
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Lo que mas nos importa saber es donde hallar hoy este principio y 
hasta donde podemos llegar en el futuro con su ayuda. Es preciso 
subrayar que este principio no debe llevarse a la practica con violencia. 

Cuando el artista llegue a afinar su alma con este diapason, sus obras 
tendran automaticamente ese tono concreto. La creciente emancipacion de 
nuestros dias florece sobre el terreno de la necesidad interior, que en el 
arte es, como ya se ha dicho, la fuerza espiritual de lo objetivo. Lo 
objetivo del arte hoy intenta manifestarse con una tension especialmente 
fuerte. Las formas temporales se sueltan para que pueda manifestarse con 
mas claridad lo objetivo. Las formas naturales imponen unos limites que 
en muchos casos representan un obstaculo para esa manifestacion. Hoy 
se ven apartados y su espacio utilizado para la objetividad de la forma- 
construccion para la composicion. De este modo se explica la tendencia, 
muy clara en la actualidad, hacia el descubrimiento de las formas 
constructivas de la epoca. El cubismo, como una de las formas de 
transicion, muestra como a veces las formas naturales han de verse 
forzosamente subordinadas a los fines constructivos, y tambien como 
estas formas crean a menudo obstaculos innecesarios. 

En general, hoy se emplea una construccion desnuda, que 
aparentemente constituye la unica posibilidad de expresion de lo objetivo 
de la forma. Pero si recordamos el modo en que en este libro hemos 
definido la armonia actual, identificaremos tambien el esplritu de nuestro 
tiempo en el campo de la construccion: no en una construccion 
(geometrica) clara, que salta a la vista, y que es la mas rica en posibilidades 
expresivas, sino en una construccion latente que surge del cuadro de 
forma casi imperceptible y va dirigida mas al alma que a la vista. Esta 
construccion latente puede consistir en formas creadas casualmente sobre 
el lienzo, sin coherencia aparente; en este caso, la ausencia externa de 
coherencia equivale a su presencia interior. La imprecision externa es 
aqui cohesion interna. Y esto tanto respecto a la forma grafica como a la 
pictorica. 

El futuro de la armonia pictorica reside precisamente aqui. Las formas 
ordenadas arbitrariamente en el fondo estan relacionadas profundamente 
entre si; una relacion tan precisa que puede expresarse en forma 
matematica, aunque es posible que en este caso se opere mas con 
numeros irregulares que con los regulares. 

En cualquier arte, la ultima expresion abstracta es el numero. Como es 
logico, este elemento objetivo exige la ayuda y necesita la colaboracion de 
la razon y la conciencia (conocimientos objetivos - bajo continuo pictorico). 
El elemento objetivo permitira que la obra de hoy diga en el futuro yo 
soy, en lugar de yofui. 
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VII. LA OBRA DE ARTE Y EL ARTISTA 



El artista crea misteriosamente la verdadera obra de arte por via 
mistica. Separada de el, adquiere vida propia y se convierte en algo 
personal, un ente independiente que respira de modo individual y que 
posee una vida material real. No es un fenomeno indiferente y casual que 
permanezca inerte en el mundo espiritual, sino que es un ente en 
posesion de fuerzas activas y creativas. La obra artistica vive y actua, 
participa en la creacion de la atmosfera espiritual. Solo desde este punto 
de vista interior puede discutirse si la obra es buena o mala. Si su forma 
resulta mala o demasiado debil, es que es mala o debil para provocar 
vibraciones animicas puras^". Por otra parte, un cuadro no es bueno 
porque la exactitud de sus valores (los valeurs inevitables de los 
franceses), o porque este casi cientificamente dividido entre frio y calor, 
sino porque posee una vida interior completa. Un buen dibujo es aquel en 
el que no puede alterarse nada en absoluto sin destruir su vida interior, 
con independencia de que este en contradiccion con la anatomia, la 
botanica o cualquier otra ciencia. No se trata de que el artista contravenga 
cierta forma externa (por lo tanto casual) sino de que necesite o no esa 
forma tal como existe exteriormente. De igual modo han de utilizarse los 
colores, no porque existan o no en la naturaleza con ese matiz, sino 
porque ese tono sea o no necesario para el cuadro. En pocas palabras: el 
artista no solo puede sino que debe utilizar las formas del modo que sea 
necesario para sus fines. Ni son necesarias la anatomia u otras ciencias, ni 
la negacion por principio de estas, solo es necesaria la libertad sin trabas 
del artista para escoger sus medios^i. Esta necesidad supone el derecho a 
la libertad absoluta, que seria criminal desde el momento en que no 
descansara sobre la necesidad. Artisticamente, el derecho a esa libertad 
corresponde al citado piano interior moral. En todos los aspectos de la 



^0 Las obras calificadas de inmorales o son por completo incapaces de despertar 
cualquier vibracion animica (y entonces son, segiin nuestra definicion, anti-artisticas) o 
producen una vibracion animica porque poseen una forma que en algun sentido es 
justa. Entonces son obras buenas. Sin embargo, cuando despiertan, aparte de esta 
vibracion animica, otras vibraciones puramente ffsicas {bajas, como se dice hoy), no 
habria que menospreciar la obra sino a la persona que reaccione con sentimientos bajos 
ante ella. 

Esta libertad total ha de fundarse en base a la necesidad interior (que se llama 
honradez). Este principio no solo es valido para el arte sino tambien para la vida misma, 
y es la mejor arma del verdadero superhombre contra los mediocres. 

62 



vida (y por lo tanto tambien en el arte) es xm objetivo puro. Someterse sin 
objeto a los hechos cientificos ntmca es tan nocivo como negarlos sin 
sentido. En el primero de los casos aparece la imitacion (material), util 
para algunos fines especificos^^ q\ segundo el resultado es una 
mentira artlstica que, como todo pecado, tiene muchas y malas 
consecuencias. El primer caso deja un vacio en la atmosfera moral, la 
petrifica. El segundo la envenena. 

La pintura es un arte, y el arte en conjunto no significa una creacion 
inutil de objetos que se desvanecen en el vacio, sino una fuerza util para 
el desarrollo y la sensibilizacion del alma humana que apoya el 
movimiento del mencionado triangulo espiritual. El arte es el lenguaje 
que habla al alma de las cosas que para ella significan el pan cotidiano, y 
que solo puede obtener en esta forma. 

Si el arte se sustrajera a esta obligacion dejarla un espacio vacio, ya que 
no existe ningun poder que pueda sustituirlo^^. En el momento en que el 
alma humana viva una vida mas intensa, el arte revivira, ya que el alma y 
el arte estan en una relacion reciproca de efecto y perfeccion. En las 
epocas en que las ideas materialistas, el ateismo y los afanes puramente 
practicos consecuencia de ellos, adormecen a tm alma abandonada, surge 
la opinion de que el arte puro no ha sido dado al hombre para ningun fin 
especial, sino que es gratuito; que el arte existe solo por el arte (L'art pour 
I'art)^. El lazo que une el arte y el alma permanece como anestesiado. Sin 
embargo, esta situacion no tarda en ser vengada: el artista y el espectador 
(que dialogan con el lenguaje del esplritu) ya no se comprenden, y este 
ultimo vuelve la espalda al primero o le considera como un ilusionista 
cuya habilidad y capacidad de invencion admira. 

En primer lugar, el artista debe intentar transformar la situacion 
reconociendo su deber f rente al arte y f rente a si mismo, dejar de 
considerarse como senor de la situacion, y hacerlo como servidor de 
designios mas altos con unos deberes precisos, grandes y sagrados. El 
artista tiene que educarse y ahondar en su propia alma, cuidandola y 
desarrollandola para que su talento externo tenga algo que vestir y no 



^2 La imitacion de la naturaleza por parte de un artista con vida animica, nunca sera 
una reproduccion muerta de ella. El alma puede expresarse y hacerse oir tambien de 
esta forma. Por ejemplo, los paisajes de Canaletto, opuestos a los retratos tristemente 
famosos de Denner (Alte Pinakothek, Munich). 

^3 El hueco tambien podria Uenarlo facilmente el veneno y la peste. 

^ Esta concepcion del arte es una de las pocas filosofias idealistas que subsisten en 
epocas parecidas, y constituye una protesta subconsciente contra el materialismo, que 
persigue siempre una finalidad practica. Por otro lado, demuestra el poder 
indestructible del arte y del espfritu vivo y eterno, que podra ser narcotizado, pero 
nimca aniquilado. 
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sea, como el guante perdido de una mano desconocida, un simulacro de 
mano, sin sentido y vacia. 

El artista ha de tener algo que decir, pues su deber no es dominar la 
forma sino adecuarla a un contenido^^. El artista no es un ser privilegiado 
en la. vida, no tiene derecho a vivir sin deberes, esta obligado a un trabajo 
pesado que a veces llega a convertirse en su cruz. No puede ignorar que 
cualquiera de sus actos, sentimientos o pensamientos constituyen la 
fragil, intocable, pero fuerte materia de sus obras, y que por ello no es tan 
libre en la vida como en el arte. 

El artista, comparado con el que no lo es, tiene tres responsabilidades: 
1° ha de restituir el talento que le ha sido dado; 2° sus actos, 
pensamientos y sentimientos, como los de los otros hombres, conforman 
la atmosfera espiritual, la aclaran o la envenenan; 3° sus actos, 
pensamientos y sentimientos, que son el material de sus creaciones, 
contribuyen a su vez a esa atmosfera espiritual. No es rey, como le llamo 
San Peladan, en el sentido de que posee un gran poder, pues su 
obligacion tambien es muy grande. 

Si el artista es el sacerdote de la helleza, esta debe buscarse segun el 
mencionado principio de su valor interior. La helleza solo se puede medir 
por el rasero de la grandeza y de la necesidad interior, que tan buenos 
servicios nos ha prestado hasta aqui. 

Es bello lo que brota de la necesidad ammica interior. Bello sera lo que 
sea interiormente bellows. 



^5 Espero que haya quedado claro que me refiero a la educacion del espiritu y no a 
una supuesta necesidad de introducir por la fuerza en la obra un contenido consciente 
o de revestir artisticamente este contenido pensado. En este caso no obtendriamos mas 
que im resultado intelectual carente de vida. Ya lo deciamos mas arriba: la verdadera 
obra de arte nace misteriosamente. Cuando el alma del artista esta viva, no necesita el 
SOS ten de las teorias ni del intelecto. Por si misma puede expresar algo que para el 
artista est^ aun poco claxo en ese momento. La voz interior del alma le indica entonces 
la forma que necesita y de donde debe tomarla (de la naturaleza interior o exterior). El 
artista que trabaja guiado por su intuicion experimenta como una forma escogida de 
pronto e inesperadamente resulta erronea, y como automaticamente surge otra mas 
idonea que ocupa el lugar de la forma rechazada. Bocklin dijo que la verdadera obra de 
arte habia de ser como una gran improvisacion: reflexion, construccion y composicion 
previa tienen que ser las fases preparatorias con las que se alcanza un objetivo a veces 
sorprendente para el mismo artista. Asl ha de comprenderse el futuro contra punto. 

Este concepto de belleza no concierne, naturalmente, a la moral externa o incluso 
interna general mente admitida, sino a todo aquello que refina y enriquece el alma, 
tambien de forma intangible. Por eso en la pintura cualquier color es bello, ya que cada 
uno de ellos provoca una vibracion arumica, y toda vibracion enriquece el alma. Por 
eso, todo lo que sea exteriormente feo tambien puede ser interiormente bello, tanto en 
el arte como en la vida. Nada esfeo en su resultado interior, es decir, en su efecto sobre 
el alma de los demas. 
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Maeterlinck, uno de los pioneros, de los primeros compositores 
ammicos del arte moderno que se producira manana, dice: No hay nada 

sohre la Herra que tienda con tantafuerza a la belleza y se embellezca con mayor 
facilidad que el alma... Por eso muy pocas almas resisten en la tierra a un alma 
que se entregue a la belleza^'^. 

Este rasgo del alma es el aceite que hace posible el movimiento 
ascendente y progresivo del triangulo espiritual: movimiento lento, 
apenas perceptible, a veces aparentemente estancado, pero siempre 
constante e ininterrumpido. 



^'^ De la belleza interior (K. Robert Langewiesche Verlag, Dusseldorf y Leipzig, pag. 
187). 
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I La emperatriz TEODORA y sus doncellas Mosaico de San Vitale., 

Ravena. Siglo IV. 




II Crucifixion, Victor y Heinrich Diinwegge. Bayerische 
Staaisgemaldesaminlung. Munich. 
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Ill Descendimiento de la Cruz. Alberto Durero. Alte Pinakothek, 

Munich. 




V Las bafiistas (1895-1905), Paul Cezanne. 




EPILOGO 



Las ocho reproducciones adjuntas son ejemplos de las tendencias 
constructivas en la pintura. 

Sus formas se dividen en dos grupos principales : 

1° La composicion simple, subordinada a una forma simple 
dominante: calificamos a esta composicion de melodica; 

2° La composicion compleja, integrada por varias formas subordinadas 
a una forma principal, evidente o velada. Externamente puede resultar 
muy dificil hallar esta forma principal, lo cual proporciona a la base 
interior una gran fuerza sonora. A esta composicion la Uamamos 
compleja o sinfonica. 

Entre estos dos grupos principales existen diversas formas de 
transicion, en las que se halla siempre el principio melodico. El proceso 
evolutivo es muy parecido al de la musica. Las desviaciones en ambos 
procesos son consecuencia de otra ley concomitante que. sin embargo, 
hasta ahora siempre se ha sometido a la primera ley evolutiva. 

Si se elimina el elemento figurativo de la composicion melodica 
desvelando la forma pictorica subyacente, aparecen formas geometricas 
primitivas o una estructura de Imeas simples que apoyan un movimiento 
general. 

Este movimiento se repite en algunos lugares, y a veces es modificado 
por determinadas lineas o formas que sirven a otros fines. Por ejemplo, 
pueden formar un cierto cierre, al que dare el nombre musical de 
fermata^^. Todos estos elementos constructivos poseen un sonido interior 
simple, como el que tiene toda melodia. Por eso las Uamo melodicas. Estas 
composiciones melodicas, que despiertan a una nueva vida con Cezanne 
y mas tarde con Hodler, han recibido en nuestro tiempo el nombre de 
ritmicas. Este fue el nucleo del renacimiento de los objetivos 
composicionales. Es evidente que la limitacion exclusiva del termino 
ritmico a estos casos resulta arbitraria. Asl como en la musica cada 
construccion posee su propio ritmo, y asl como en la naturaleza la 
ordenacion casual de las cosas tambien presupone un ritmo, igual sucede 
con la pintura. Lo que ocurre es que a veces no comprendemos el ritmo 
de la naturaleza por no comprender sus objetivos (en determinados casos 



Vease el mosaico de Ravena, cuyo grupo principal forma un triangulo, hacia el 
cual se inclinan las de mas figuras en medida decreciente. EI brazo estirado y la cortina 
forman una fermata. 
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importantes). For eso calif icamos de arritmico el orden no comprendido. 
La division en ritmo y arritmo es, por lo tanto, relativa y convencional (asi 
como la contraposicion consonancia-disonancia, que en el fondo no 
existe)69. 

Muchos cuadros, grabados, miniaturas, etc., de epocas pasadas del 
arte -recordemos a los antiguos maestros alemanes, persas, japoneses, a 
los pintores de iconos rusos y a los autores de grabados populares-, son 
composiciones ritmicas complejas, con un fuerte elemento sinfonico'^o. 

En casi todas estas obras la composicion sinfonica esta todavia 
fuertemente unida a la melodica. Esto significa que cuando se elimina lo 
figurativo y se descubre lo composicional, aparece una composicion 
construida con el sentimiento de serenidad, de repeticion tranquila y una 
distribucion bastante homogenea^'i. Automaticamente nos recuerdan a 
antiguas composiciones corales, a Mozart y. finalmente, a Beethoven. 
Todas estas obras estan mas o menos emparentadas con la arquitectura 
sublime, serena y majestuosa de las catedrales goticas: su clave y su 
fundamento espiritual son el equilibrio y la distribucion armonica de los 
diversos elementos. Son obras de transicion. Como ejemplos de la nueva 
composicion sinfonica, en los que aparece el elemento sinfonico solo 
esporadicamente y como parte subordinada, aunque en forma nueva, he 
incluido tres reproducciones de cuadros mios. 

Estos ejemplos proceden de tres fuentes diferentes: 

1° la impresion directa de la naturaleza externa, expresada de manera 
grafico-pictorica. Llamo a estos cuadros impresiones; 

2° la expresion principalmente inconsciente, generalmente subita, de 
procesos de caracter interno, es decir, impresion de la naturaleza interna. 
Estos cuadros son improvisaciones; 

3° la expresion de tipo parecido, pero creada con extraordinaria 
lentitud y que analizo y elaboro larga y pacientemente despues del 
primer esbozo. A este tipo de cuadro lo llamo composicion. Sus factores 
determinantes son: la razon, la conciencia, la intencion y la finalidad. 



Las banistas, de Cezanne, es un claro ejemplo de construccion melodica con ritmo 
abierto. 

Muchos cuadros de Kodier son composiciones melodicas con acentos sinfonicos. 

La tradicion juega aqul un papel importante, especialmente en el arte popular. 
Este tipo de obras surgen sobre todo en el apogeo de un periodo cultural-artlstico (o 
intervienen en el proximo). La flor perfecta y abierta expande una atmosfera de calma 
interior. Durante la germinacion hay demasiados elementos en pugna y en colision 
paxa que la calma pueda predominar. En ultimo termino, sin embargo, toda obra seria 
es serena. Esta ultima quietud (sublime) es diflcil que sea captada por los 
contemporaneos. Toda obra seria suena interior mente como estas palabras, 
pronunciadas con una tranquilidad sublime: Aqui estoy. El amor o el odio hacia la obra 
se evaporan, se disuelven. El sonido de estas palabras es etemo. 
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La ultima instancia, sin embargo, siempre es la sensibilidad y no el 
calculo. El paciente lector ya no ignora que constiuccion consciente o 
inconsciente subyace en los tres tipos de cuadros. 

Al final quisiera anadir que, en mi opinion, nos acercamos 
paulatinamente a la epoca de la composicion consciente y racional; creo 
que pronto el pintor estara orgulloso de poder declarar composicionales 
sus obras (a diferencia de los impresionistas puros, que estaban 
orgullosos de no declarar nada), y que ya estamos en el tiempo de la 
creacion util. Finalmente, pienso que este espiritu de la pintura esta en 
relacion organica directa con la ya iniciada construccion de un nuevo 
reino espiritual, pues este espiritu es el alma de la epoca de la gran 
espiritualidad. 
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